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Resumen: 
El objetivo de este texto es analizar y discutir las bases ideológicas de la música occidental desde la 

Segunda Guerra Mundial. Este análisis se realizará desde las coordenadas de la tradición clásica euro-
pea aunque sus conclusiones serán trasladadas, en ocasiones, a otras tradiciones musicales occiden-
tales. La crítica se centrará en poner en evidencia la naturaleza idealista y mítica de estas ideologías. 
Intentaremos además abordar una aproximación etic a las prácticas y rituales musicales que nos permi-
ta plantear algunas hipótesis sobre las dinámicas de su evolución. A continuación, propondremos una 
línea de acción para superar la narrativa hegemónica en la música actual. Este texto es, en gran medida, 
una extrapolación al ámbito artístico y musical de las ideas contenidas en los libros La Fantasía de la 
Individualidad de Almudena Hernando y el Mito de la Cultura de Gustavo Bueno.

Palabras clave: Música contemporánea, antropología musical, emoción, educación musical, gestión 
cultural. 

Abstract
The purpose of this essay is to analyze and discuss the ideological ground of Western music since the 

Second World War. This analysis will be carried out from the perspective of the European classical tradi-
tion although its conclusions will be transferred, occasionally, to other Western musical traditions. The 
criticism will focus on highlighting the idealistic and mythical nature of these ideologies. We will also try 
to develop an etic approach to its musical practices and rituals in order to establish some hypotheses 
about the dynamics of their evolution. Then, we will propose a course of action to overcome the hege-
monic narrative in current music. This text is, to a large extent, an extrapolation of the ideas exposed in 
the books La Fantasía de la Individualidad by Almudena Hernando and El Mito de la Cultura by Gustavo 
Bueno to the artistic and musical field.  

Keywords: Contemporary music, Musical antropology, emotion, musical education, cultural mana-
gement. 
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«No se puede situar el arte apartado en un 
rincón y esperar que tenga vitalidad, reali-

dad y sustancia». (Charles Ives)

Todas las sociedades humanas poseen 
un relato1 con el que justifican su exis-
tencia y sus normas sociales y que uti-
lizan para afirmar su identidad frente a 
otras sociedades. En la antigüedad estos 
relatos presentaban un fuerte carácter 
mítico-religioso. No fue hasta la Ilus-
tración, con el empuje del pensamiento 
científico, cuando estas narrativas to-
maron la apariencia de racionalidad que 
todavía presentan en nuestros días. El 
desarrollo en las últimas décadas de en-
foques materialistas en la psicología, la 
filosofía y en las ciencias sociales nos ha 
permitido comprender que muchas de 
las ideas que cimientan estos nuevos re-
latos tampoco poseen una base empíri-
ca y no están tan lejos de los mitos como 
pretenden aparentar. No obstante, con-
tinúan sosteniendo nuestros sistemas 
políticos, jurídicos, sociales, educativos 
y artísticos. El interés de este texto está 
enfocado en el ámbito de la música. No 
1. Usaremos el término Relato en este texto entendido como el conjunto de respuestas verbales que 
una sociedad ha codificado en cierta medida con objeto de servir a los individuos de esa sociedad 
como explicación de su propio funcionamiento. Es decir, usaremos Relato como sinónimo de perspec-
tiva emic en la línea del materialismo cultural.

obstante, dado que la música está en-
treverada con otras dimensiones socia-
les, inevitablemente nos adentraremos 
en ellas, en ocasiones, para arrojar luz 
sobre las cuestiones tratadas. Nuestro 
objetivo es analizar y discutir las bases 
del discurso musical dominante desde 
la Segunda Guerra Mundial dentro de la 
tradición clásica europea y plantear una 
alternativa. 

§1. Un intento de exposición del 
relato emic

A continuación enunciaremos, a gran-
des rasgos, los puntos fundamentales 
del relato justificativo de las principales 
corrientes musicales de la tradición clá-
sica dentro del contexto europeo tras la 
Segunda Guerra Mundial, a las que nos 
referiremos a partir de ahora como Van-
guardias. Este tipo de acuerdos concep-
tuales surgen en gran medida de forma 
tácita, por lo que para la siguiente ex-
posición ha sido necesario un trabajo 
de síntesis de los discursos emic de los 
protagonistas de esta tradición y una 
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aproximación etic2 a las prácticas musi-
cales estudiadas. De esta forma, hemos 
condensado el relato de las Vanguardias 
en los siguientes puntos:

1. Las músicas de Vanguardia consti-
tuyen la única corriente musical que ha 
sabido recoger el testigo de la tradición 
clásica europea puesto que son la con-
secuencia lógica del progreso que esta 
tradición ha experimentado a lo largo 
de la historia.

2. Las músicas de Vanguardia son la 
única respuesta moralmente válida que 
desde el ámbito musical puede darse a 
la deriva irracional de la humanidad 
que culminó de forma terrible en las 
grandes guerras del s.XX.

3. Las músicas de Vanguardia son el 
vehículo ideal para desarrollar un pen-
samiento crítico que proteja a la socie-
dad de una cultura musical de masas 
que condesciende con todos los meca-
nismos de alienación de las sociedades 
contemporáneas.

§2. Las ideas fuerza del relato de 
las vanguardias

El relato de las Vanguardias surgió como 
resultado de la asimilación de las gran-
des ideas fuerza que la Ilustración y la 
Revolución Industrial consiguieron ex-
tender en todos los ámbitos del pensa-
miento, a saber: la Individualidad como 
identidad idónea para las personas, la 
Razón como base del comportamien-
to ideal y el Progreso como aspiración 
máxima para la sociedad. Más allá de 
que el contenido del relato emic de las 
Vanguardias se corresponda o no con el 
resumen expuesto más arriba, son estas 

2. Terminología debida a K. Pike. La perspectiva emic describe los hechos desde el punto de vista de 
sus agentes; la perspectiva etic describe los hechos desde el punto de vista científico.
3. «Pero si vamos más allá de las apariencias volvemos a encontrar la misma motivación, el mismo 
tema, el individuo». (Boulez, 2001, pág. 451).
4. Sin duda, la principal es el hecho de que apenas existen actividades dentro de la tradición clásica 
contemporánea cuya supervivencia dependa íntegramente de la contribución económica del público.
5. Pueden consultarse los datos de este estudio y un análisis más detallado en el siguiente enlace. https://
docs.google.com/document/d/1I5RCyQeWln6saHM_k6apfa76rmY9tc-MKuEgBERgcjU/edit?usp=sharing
6. Este comportamiento no puede explicarse atendiendo a factores como el supuesto conservadu-

tres ideas las que debemos analizar si 
queremos comprender el pensamiento 
hegemónico en la música occidental del 
último siglo.

2.1. Primera idea fuerza: el individuo

El culto al individuo ha sido una 
constante en el arte occidental desde el 
Renacimiento y se manifiesta de forma 
especialmente intensa en los plantea-
mientos artísticos de las Vanguardias. 
Por un lado, en el imperativo que recae 
sobre los músicos de estas corrientes 
de desarrollar una forma de hacer pro-
pia3 —con la consecuente exaltación de 
aquellos que consiguen crear técnicas 
musicales nuevas— y, por otro lado, en 
el descuido de la función relacional o so-
cial de la música que queda patente en 
el divorcio producido entre las músicas 
de Vanguardia y la mayor parte del pú-
blico. Una confirmación de este último 
punto, entre tantas otras4, es el gráfico 
1. En una plataforma como Youtube5, 
cuyo uso sigue un proceso de univer-
salización desde hace décadas, las visi-
tas de los vídeos correspondientes a la 
música de Vanguardia europea del s.XX 
sólo constituyen el 1% respecto a la tra-
dición clásica europea de los siglos XVIII 
y XIX. Por otro lado, la llamada Música 
Antigua (s.IX-s. XVII) recibe un prome-
dio de visualizaciones 4 veces mayor 
que las músicas de Vanguardia y, más 
sorprendente aún, este promedio es 18 
veces mayor en el caso de la música tra-
dicional de culturas extraeuropeas (no 
se incluyen los estilos mayoritarios de 
origen americano: pop, hip hop, rock, 
etc.) y del folclore europeo6. 
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Como analizaremos más adelante 
los problemas de la tradición clásica 
contemporánea no se pueden limitar a 
su aspecto cuantitativo. Un mayor gra-
do de penetración social por sí solo no 
será suficiente para superar la profun-
da crisis en la que lleva sumida esta tra-
dición musical desde hace décadas. Por 
otra parte, los datos recogidos tampoco 
nos permiten hacer un juicio de valor 
de estas músicas puesto que este tam-
poco puede reducirse a criterios cuan-
titativos.

a) La fantasía de la individualidad
Para aproximarnos a la cuestión del 

origen, la evolución y las características 
del culto al individuo en la sociedad occi-

rismo del público (el análisis de los resultados de la tradición de mayor penetración, la música de 
raíz afroamericana, proyecta una conclusión exactamente opuesta. Hecho totalmente predecible en 
una sociedad obsesionada con el progreso) ni la mayor exposición del público al repertorio clási-
co-romántico en las salas de concierto (la comparación con repertorios tan minoritarios en las salas 
de conciertos como la música antigua y la música clásica extraeuropea anulan este argumento. En 
cualquier caso, esta última explicación estaría confundiendo la causa con la consecuencia). Por otra 
parte, el hecho de que las obras de los compositores más recientes estén protegidas por derechos de 
autor no impide que sus obras se vean representadas en esta plataforma.
7. Almudena Hernando es profesora titular de la Universidad Complutense de Madrid desde 1992. ​
8. En este texto, entenderemos la Identidad como el conjunto de respuestas emic (no sólo verbales), 
relativas a la concepción del individuo de su propia naturaleza y su lugar en el mundo.
9. Aunque, según Hernando, la individualización se ha producido en mayor o menor medida en todas 
las sociedades que han sufrido la revolución agrícola.

dental tomaremos como base el trabajo 
de la arqueóloga Almudena Hernando7. 
En particular, su libro La Fantasía de la 
Individualidad (2012), donde hace un es-
tudio sobre los mecanismos que han con-
figurado la identidad de los seres huma-
nos desde su origen hasta la actualidad. 
Para A. Hernando, la identidad8 social e 
individual de la sociedad europea9 está 
asentada sobre la creencia en que el indi-
viduo puede concebirse al margen de la 
comunidad. Una creencia cuyos orígenes 
se remontan muy atrás, a la revolución 
agrícola. Mientras que en las sociedades 
iniciales de cazadores-recolectores la 
identidad, tanto de los hombres como de 
las mujeres, estaba totalmente ligada a 
su sentido de pertenencia al grupo y eran 

Gráfica 1: Pmv (promedio mensual de visualizaciones) en miles de un vídeo de youtube agrupa-
do por estilos o tradiciones. Estudio realizado entre el 28 de diciembre de 2018 y el 10 de ene-
ro de 2019 de un conjunto de 138 vídeos. Los ítems Clásica occidental s.XX-s.XXI-1 y 2 incluyen 
las Vanguardias. El item Vanguardias incluye ejemplos de música atonal, serialismo, aleatoriedad, 
estocástica, concreta, electroacústica y derivados.
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incapaces de concebirse a sí mismos fue-
ra de él, a medida que fueron dominando 
la agricultura poco a poco los hombres 
fueron adquiriendo rasgos progresivos 
de individualidad, en proporción correla-
tiva al número de fenómenos que podían 
explicar racionalmente y controlar tecno-
lógicamente. A medida que lo hacían, au-
mentaba la percepción de su diferencia 
dentro del grupo, y como consecuencia 
disminuía su identificación con él10.  Sin 
embargo, en palabras de A. Hernando:

El ser humano no puede desconectarse 
de su propio grupo, porque en caso de 
producirse una verdadera autonomía se 
pondría en evidencia su impotencia real 
frente al poderoso universo en el que vive. 
De manera que, a medida que iban defi-
niéndose por esos rasgos de individuali-
dad y, por tanto, de potencia y capacidad 
de agencia, los hombres que asumían las 
posiciones de poder actuaban esa necesi-
dad de vínculos a través de estrategias no 
reconocidas, negadas, que, en consecuen-
cia, quedaban invisibilizadas en el discur-
so social. (Hernando, 2012, p.147).

Hernando divide esas estrategias no 
reconocidas en dos categorías: por un 
lado, el establecimiento de relaciones 
de género en las que las mujeres eran 
las encargadas de garantizar el vínculo 
emocional del grupo y, por otro lado, la 
sustitución por parte de los hombres 
con poder de los vínculos con el grupo 
por los sostenidos con sus pares dentro 
o fuera del grupo. 

Dado que el grado de individualiza-
ción del ser humano es proporcional a 
su capacidad de generar explicaciones 
racionales de los fenómenos naturales 
y ejercer un control tecnológico sobre 
ellos no es de extrañar que se sitúe en 
el Renacimiento un punto de inflexión 
en este proceso. No obstante, es la Ilus-

10. «En ausencia de escritura, cuanta más movilidad tenga una persona o un grupo humano más gran-
de será el mundo para ella y más capacidad de decisión tendrá que demostrar frente a él» (Hernando, 
2012, pp. 64-65).

tración, a través de la asimilación de los 
conceptos de individuo y persona, la que 
nos brinda «una nueva definición del ser 
humano que lo identifica con el pensa-
miento abstracto y da por consolidada 
la existencia de la mente −el cogito ergo 
sum de Descartes−» (Hernando, 2012, p. 
91). A partir de este momento, el mito, 
como discurso legitimador cuya esencia 
era la ausencia del cambio y que estaba 
concebido espacialmente (Cielo, Purga-
torio, Infierno…), dejó paso a la historia, 
concebida en clave de tiempo y basada 
en el cambio constante y el progreso. 
Mientras que el mito era propio de so-
ciedades con un bajo nivel tecnológico en 
las que el cambio era un riesgo, duran-
te la Ilustración los hombres con poder 
llegaron por primera vez a obtener más 
seguridad en los cambios producidos por 
la tecnología que en la confianza en las 
estructuras tradicionales. De esta forma, 
el concepto de riesgo, que apareció por 
primera vez en Maquiavelo en el s.XV, se 
generalizó en el s.XVII paralelamente al 
de individuo. Según Hernando, la moder-
nidad se levanta así sobre dos categorías 
complementarias y contradictorias entre 
sí: por un lado, la objetivación del mun-
do que se controla tecnológicamente, es 
decir, el conocimiento científico basado 
en la razón universal y, por otro, la indi-
vidualidad como forma de identidad, con 
su contraparte reflexiva, la subjetividad, 
en la que se concentra todo un núcleo de 
emociones reprimidas que no por no ser 
expresadas dejan de actuar en la relación 
con el mundo.

b) Conductas asociadas a la fantasía 
de la individualidad en las vanguardias 

Debido a su propia naturaleza, el 
proceso de individualización de los 
hombres fue especialmente acentuado 
dentro de los grupos de poder econó-
mico y político, pero también dentro 
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del ámbito académico, tanto científico 
como artístico. Según A. Hernando:

El mundo académico presenta algunas di-
ferencias respecto a los grupos de poder 
a los que nos hemos referido (políticos y 
económicos), dado que su especialidad 
es, precisamente, el uso del instrumento 
de la individualidad por excelencia: la ra-
zón. (...) después de más de veinte años 
en la profesión, creo que la fantasía de la 
individualidad encuentra en este mundo 
a sus principales representantes. Porque 
la mayor parte de ellos, aunque actúen 
otra cosa, creen firmemente que su indi-
vidualidad sólo se sostiene sobre la base 
de la diferencia de su pensamiento y el 
potencial creativo de sus ideas, creen-
cia que comparte una sociedad que ve 
el mundo a través del discurso que ellos 
producen y que, por tanto, los reconoce y 
valora. (Hernando, 2012, p.143).

En su libro The Rest is Noise (2009), 
el periodista musical estadounidense 
Alex Ross asocia la condición de vícti-
mas de la persecución nazi de algunos 
de los protagonistas de las primeras 
Vanguardias con el hecho de que fue-
ran considerados como candidatos 
ideales para liderar en el ámbito artís-
tico el proceso de desnacificación que 
iniciaron los E.E.U.U. tras el conflicto 
y ascendidos a los puestos más altos 
del ámbito académico. La enorme ex-
pansión del pensamiento vanguardista 
dentro de las instituciones oficiales du-
rante la segunda mitad del s. XX puede 
entenderse también como el fruto de la 
dialéctica propia de la Guerra Fría en la 
que Alemania y Francia pugnaban por 
la hegemonía cultural en Europa y, a su 
vez, se enfrentaban a los modelos cul-
turales dominantes de los Estados Uni-
dos, que habían apostado firmemente 
por la música rock y pop para colonizar 
culturalmente el mundo (especialmen-
te a partir de los años 80), y la Unión 
Soviética que, irónicamente, se había 

refugiado en la tradición clásica euro-
pea. No cabe duda de que la estrategia 
centroeuropea fue exitosa pues, tras la 
derrota de la U.R.S.S., consiguió exten-
der el relato de que la Vanguardia era la 
verdadera heredera de la música culta 
occidental. Un relato que desde enton-
ces ha sido asumido en todo el planeta 
en virtud de la Globalización. De esta 
forma, las técnicas y el relato de las 
Vanguardias europeas forman hoy en 
día parte del repertorio básico de los 
estudiantes de composición desde Ar-
gentina hasta Corea del Sur. 

El repliegue de la tradición clásica 
hacia el mundo académico tuvo como 
consecuencia la adopción de muchas 
de las maneras propias de este ámbito 
o, quizá, una intensificación de cier-
tos patrones de comportamiento que 
ya estaban presentes. Como señala A. 
Hernando, en el ámbito académico los 
hombres con poder suelen presentar 
con frecuencia el tipo de identidad 
asociada a la Fantasía Individualidad, 
la Individualidad Dependiente, propia 
de individuos que se consideran autó-
nomos pero que en realidad dependen 
absolutamente de vínculos sociales 
sustitutivos de carácter emocional no 
reconocidos. Recordemos que estos 
vínculos sustitutivos se habían dividi-
do en dos categorías: por un lado, los 
vínculos de género, que suponían la de-
legación total de la función relacional 
en las mujeres y, en segundo lugar, la 
sustitución de los vínculos con el gru-
po por los vínculos entre pares. No es 
difícil comprobar cómo estas dos es-
trategias fueron desarrolladas dentro 
del ámbito musical académico durante 
la segunda mitad del s.XX y como toda-
vía hoy están muy presentes. Por una 
parte, es un hecho que la representa-
ción de las mujeres en la composición 
musical siempre ha sido muy escasa, 
incluso comparada con el ámbito de 
la interpretación, y que aquellas que 
en el pasado lograron alcanzar el gra-
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do suficiente de individualización para 
desarrollar algún tipo de actividad in-
telectual fueron invisibilizadas. Si bien 
es cierto que en las últimas décadas 
han surgido compositoras que han 
recibido el reconocimiento de las ins-
tituciones académicas esto no es su-
ficiente para refutar la hipótesis de A. 
Hernando. En primer lugar, porque se 
trata de un hecho muy minoritario. En 
segundo lugar, porque la integración de 
las mujeres sólo es posible tras la pre-
via aceptación de los postulados de la 
academia, del mismo modo en que las 
mujeres que acceden al poder en otras 
esferas deben imitar el comportamien-
to masculino para ganarse el respeto 
de sus colegas. El creador artístico, al 
igual que los altos cargos de poder, está 
sometido a una exigencia social, explí-
cita o tácita, de dedicación plena a su 
labor profesional. Se justifica, e incluso 
se espera, que estas personas descui-
den sus vínculos personales en aras de 
su arte. Además, la labor del composi-
tor se enmarca socialmente dentro del 
ámbito puramente intelectual, muy en 
especial dentro de las vanguardias que 
asimilan con frecuencia la composición 
y la investigación científica. Todos es-
tos aspectos alinean el acto de compo-
ner con el estereotipo masculino y ale-
jan a muchas mujeres de esta actividad.

Por otro lado, con respecto a la se-
gunda estrategia explicada por A. Her-
nando, consistente en la sustitución de 
los vínculos grupales por los vínculos 
con los pares dentro y fuera del grupo, 
podemos encontrar en el mundo mu-
sical académico todas las característi-
cas que definen este comportamiento. 
El tipo de vínculos a los que se refiere 
Hernando va más allá de la gremializa-
ción de las relaciones sociales propia

11. La crítica a la razón se efectúa aquí en tanto a mito moderno. No se pretende denostar la capacidad 
analítica del ser humano.
12. Como es sabido existen algunos precedentes, el más obvio es el serialismo de la segunda escuela 
de Viena,  pero también otros más lejanos como los juegos combinatorios mozartianos o los motetes 
isorríticos entre otros.

de las sociedades industriales y es el 
que se produce con frecuencia entre 
los nobles, los grandes empresarios o 
los artistas y deportistas famosos. Estas 
personas, en su mayoría hombres, que 
apenas comparten intereses, preocupa-
ciones e incluso espacios con la sociedad 
de la que forman parte, mantienen sin 
embargo estrechos vínculos con otros 
individuos de su misma condición social 
o profesional aunque estos se encuen-
tren geográficamente muy alejados. Del 
mismo modo, los compositores y otros 
artistas de Vanguardia, cuyo trabajo 
apenas es conocido y comprendido en 
las sociedades en las que viven, suplen 
esta desconexión con una red de víncu-
los construidos a través de instituciones 
como los conservatorios, universidades, 
seminarios, congresos, concursos, aso-
ciaciones, exposiciones colectivas, redes 
sociales virtuales, etc. La existencia de 
estos vínculos endogámicos se demues-
tra en el predominio tan aplastante que 
los postulados de la Vanguardia poseen 
en el ámbito de las instituciones acadé-
micas y en el contraste tan radical que 
existe entre sus prácticas y las de las 
músicas mayoritarias en la sociedad

2.2. Segunda idea fuerza: la razón11

La característica más distintiva de las 
músicas de Vanguardia, especialmente 
en su primera fase, fue la naturaleza de 
los criterios utilizados para ordenar los 
diferentes parámetros musicales. Los 
compositores de Vanguardia llevaron a 
cabo un giro copernicano en la epistemo-
logía musical12. Mientras que hasta ese 
momento los modelos de organización 
musical (tetracordos, escalas, modos, no-
tación rítmica, intervalos, acordes, armo-
nía tonal, forma sonata…) habían surgido 
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como una forma de sistematizar los ha-
llazgos obtenidos tras décadas o incluso 
siglos de experimentación, los sistemas 
musicales propios de los principales mo-
vimientos de las Vanguardias (el serialis-
mo integral, la aleatoriedad, los música 
estocástica, el espectralismo13…) se pos-
tulaban como un punto de partida sobre 
el que desarrollar la experiencia musical 
con el objetivo de apartarse de los códi-
gos musicales del pasado reciente. Como 
veremos en el próximo apartado una de 
las razones para abordar este cambio de 
paradigma tan radical fue el compromiso 
de la Vanguardia con el concepto de pro-
greso. Sin embargo, este compromiso no 
explica por sí solo esta decisión puesto 
que el progreso no implica necesaria-
mente ruptura. Debieron de darse otras 
circunstancias adicionales. Nuevamente, 
nos apoyaremos en el trabajo de A. Her-
nando para arrojar luz sobre las mismas. 

Tal como mencionamos en el apar-
tado anterior, la Ilustración constituyó 
un auténtico hito en el proceso de in-
dividualización del ser humano. Según 
Hernando, este proceso fue producto 
de un fenómeno progresivo de diso-
ciación de la razón y la emoción14. Así 
pues, durante este período

La emoción quedó definitivamente nega-
da como componente determinante del 
comportamiento humano ideal, que de-

13. Podría alegarse que la aparición de estos métodos vino precedida de algún tipo de experimenta-
ción previa pero lo importante en esta argumentación es que estos métodos no surgen de una siste-
matización de esas experiencias sino que, en muchos casos, nacieron de procesos científicos destina-
dos a resolver problemas completamente distintos o, en cualquier caso, ajenos a la experimentación 
previa, puesto que, de hecho, produjeron una música completamente distinta.
14. La expresión disociación razón-emoción, empleada por Hernando, puede ser fácilmente malinterpre-
tada y requiere de una desambiguación. Tal como hemos señalado en el texto, el proceso de individuali-
zación de una persona implica su paulatina desconexión emocional respecto al grupo. Esta desconexión 
es producto de la diferenciación de funciones de la sociedad que conduce a ciertos individuos a realizar 
actividades que implican un mayor conocimiento y control sobre su entorno y a desarrollar, como conse-
cuencia de esto, la ilusión de que son autónomos.  Es en este sentido en el que A. Hernando considera que 
la razón se ha disociado de la emoción en nuestra cultura. Es decir, lo que se postula es que el uso de ciertos 
tipos de racionalidad que exigen las actividades desarrolladas por un grupo restringido de individuos les 
ha otorgado una sensación de poder y un prestigio que les puede lleva a no reconocer que sus vínculos so-
ciales son imprescindibles para generar esa fantasía de autonomía y poder, infravalorando a las personas 
que se encargan de sostenerlos y, por consiguiente, a las emociones involucradas en ellos. No se defiende 
la idea de que las personas individualizadas sean incapaces de experimentar emociones en general, o que 
las personas con una individualidad relacional acusada no «razonen». 

bía basarse sólo en la razón en tanto que 
garante del orden, la emancipación y el 
progreso: cuanto más usara la razón, más 
libre sería el ser humano, más emancipa-
do y poderoso. (Hernando, 2012, p.21).

Sin embargo, el mito ilustrado según 
el cual el individuo debe aspirar a ser 
esencialmente una voluntad usando un 
intelecto oculta una realidad que es la 
siguiente

El sentimiento de pertenencia a un gru-
po, construido a través de la conexión 
emocional entre sus miembros, no sólo 
es imprescindible, sino que constituye 
la única estrategia irrenunciable de todo 
ser humano para poder sentir seguridad 
sobre su capacidad de supervivencia: 
ésta puede generarse activando exclu-
sivamente mecanismos emocionales, 
como los mitos de los cazadores-recolec-
tores, sin que existan los racionales; pero 
no puede generarse a través de mecanis-
mos racionales sin que existan los emo-
cionales. (Hernando, 2012, p.29).

Llegados a este punto, sostenemos la 
hipótesis de que la música, de la mano 
de la literatura, fue el medio artístico 
más importante que encontró la socie-
dad posterior a la Ilustración y anterior 
a la revolución de las Vanguardias para 
canalizar las emociones reprimidas 
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que constituyeron la subjetividad mo-
derna. La emoción, proscrita en la vida 
social, mantenía su presencia de forma 
ritualizada. Dentro del contexto seguro 
del rito musical los hombres se permi-
tían experimentar emociones que en su 
vida cotidiana les estaban vedadas. La 
música ofrecía la posibilidad de man-
tener bajo control dicha subjetividad, 
cosa que no siempre conseguía como 
muestra el alto nivel de suicidios de los 
que la concepción romántica de la vida 
fue en cierta medida responsable. No es 
de extrañar que dentro de ese contexto 
Sigmund Freud construyera una psico-
logía humana en torno al concepto de 
represión y que postulara la existencia 
de una pulsión de muerte (Tanathos) 
en todas las personas. Hoy sabemos 
que, en realidad, Freud, víctima de un 
sesgo etnocéntrico, generalizó erró-
neamente un tipo de conducta que ha-
bía llegado a su apoteosis en la socie-
dad que le tocó vivir pero que no podía 
en ningún caso considerarse universal. 
El fracaso del futuro prometedor que 
proyectaban las ideas del racionalismo 
ilustrado se tradujo en una alienación 
de las relaciones personales y en una 
cosificación destructiva del mundo que 
el propio Freud recogió en su libro El 
Malestar en la Cultura. Un malestar que 
llegó a su punto álgido en la Primera y, 
sobre todo, en la Segunda Guerra Mun-
dial donde se alcanzaron las formas 
más aberrantes de racionalización. El 
psicoanálisis diagnosticó la causa de 
estas tragedias en un desbordamiento 
de la pulsión de muerte inducido por 
una excesiva exaltación de las emocio-
nes. Esto convirtió a la emoción en el 
nuevo «pecado original». Carl Jung lo 
describió así :

Disponemos de algunos puntos de apo-
yo para comprender que el engaño al 
que nos conducen los sentimientos ha 
adquirido proporciones realmente in-
convenientes. Pensemos en el papel del 

todo catastrófico de los sentimientos po-
pulares en tiempos de guerra [...] La sen-
timentalidad es una superestructura de 
la brutalidad. Estoy convencido de que 
somos prisioneros [...] de la sentimenta-
lidad. (Jung, 2007, p. 111)

La especial vinculación de la música 
y el mundo emocional, su papel activo 
en el surgimiento de los nacionalis-
mos, el hecho de que Hitler fuera un 
melómano y la relevancia de la cultura 
musical alemana provocaron que los 
músicos se sintieran especialmente 
interpelados por estas acusaciones de 
exceso de sentimentalidad. T. Adorno 
el pensador alemán que más influen-
cia ejerció sobre la Vanguardia afirmó: 
«(la nueva música) ha asumido para sí 
toda la oscuridad y la culpa del mundo» 
(1966). La Vanguardia eliminó delibe-
radamente el componente emocional 
de la música y con ello consiguió pur-
gar el horrible pecado de sus antepa-
sados. El escritor checo Milan Kundera 
lo expresaba, años después, con estas 
palabras refiriéndose a la música del 
compositor Iannis Xenakis, uno de los 
máximos representantes de la Van-
guardia de la posguerra: 

La música se me ha aparecido como el 
ruido ensordecedor de las emociones, 
mientras que el mundo de los ruidos de 
las composiciones de Xenakis ha pasado 
a ser la belleza; la belleza libre de la su-
ciedad afectiva, desprovista de la barba-
rie sentimental. (Kundera, 2008, p. 99)

Sin embargo, el diagnóstico del psi-
coanálisis erraba. Tal como explicó B.F. 
Skinner, la emoción por sí sola no es la 
causa de nuestros comportamientos 
sino un subproducto de los mismos 
que puede influir, eso sí, en la probabi-
lidad de que estos se vuelvan a repetir. 
La importancia de las emociones en 
el comportamiento humano radica en 
que aumenta significativamente las po-
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sibilidades de nuestros comportamien-
tos cooperativos que de otro modo, de-
bido a la enorme cantidad de energía 
que requieren y a la frecuente ausencia 
de un reforzamiento externo a corto 
plazo, no tendrían lugar. Por tanto, es 
totalmente absurdo definir la emoción 
como un problema para la vida huma-
na cuando es lo que la hace posible. El 
problema surge cuando la sociedad uti-
liza la música para generar condiciona-
mientos que involucran emociones de 
odio, rencor y comportamientos vio-
lentos, como ocurre con el nacionalis-
mo xenófobo. 

Destruir el vínculo emoción y música 
no es la solución. Este vínculo está tan 
arraigado en nuestros genes y cumple 
una función social tan importante que 
las sociedades no pueden prescindir de 
él, salvo una pequeña élite que puede 
permitirse desplazar esa función hacia 
otro lugar. Lo que debe destruirse son 
las ideas xenófobas y procurar desarro-
llar una visión más realista de la natu-
raleza humana en la que los vínculos 
emocionales con nuestro grupo no des-
humanicen a todo lo que se encuentre 
fuera del mismo. El sentimentalismo 
que denunciaron muchos intelectuales 
del s.XX era, en realidad, el síntoma de 
una nefasta educación emocional que 
consistía en obligar a los hombres a 
ocultar sus sentimientos desde la niñez 
y a infravalorar la importancia de sus 
vínculos sociales reales en favor de otros 
vínculos abstractos e ideológicos para 
transformarlos así en adultos inmadu-
ros y susceptibles de ser manipulados 
por cualquiera que les diera la oportu-
nidad de responder emocionalmente a 
través de la ficción artística, las utopías 
políticas o la exaltación nacionalista y a 

15. «“La persistencia de la locura humana pese a los heroicos esfuerzos por iluminarla” con razón 
puede ser la tragedia de nuestro tiempo, pero si queremos actuar con eficacia, la razón consistirá 
en un análisis de las contingencias que representan la locura y los usos que puedan hacerse de ellas. 
Decir que lo irracional es un “amplio espectro de posibilidades humanas que mejoran la vida” es 
apuntar directamente a los reforzadores. No necesitan ser suprimidos por la razón; por el contrario, 
deberíamos aprender a usarlos de forma mucho más eficaz.» (Skinner, 1974, p. 145).

las mujeres en policías intransigentes 
de una moral construida para fortalecer 
su propia cárcel. El psicoanálisis con-
fundió la causa con la consecuencia y 
las Vanguardias, al hacer suyo este error 
y erradicar las respuestas emocionales 
del arte, contribuyeron, sin pretenderlo, 
a perpetuar el mecanismo psicológico, 
la disociación razón-emoción, que esta-
ba detrás de las desgracias que se pre-
tendían evitar15.

En resumen, el culto a la razón ha 
determinado el desarrollo de la socie-
dad occidental con resultados extre-
madamente dispares. En el ámbito mu-
sical este culto puede explicarse como 
un intento de despojarse de la conno-
tación negativa que las emociones ad-
quirieron a raíz de la Ilustración, y de 
forma particularmente intensa tras las 
guerras mundiales, con el objeto de ele-
var su status dentro de un mundo aca-
démico dominado por la Fantasía de la 
Individualidad en el que los estereoti-
pos masculinos de utilidad y eficiencia 
se consideraban incompatibles e infe-
riores a los estereotipos femeninos de 
emoción y empatía.

2.3. Tercera idea fuerza: el progreso

Otra característica definitoria de las 
Vanguardias es su defensa de una con-
cepción de la historia como desarrollo 
progresivo hacia la perfección social. 
Según este ideal los nuevos conoci-
mientos dejan obsoletos a los antiguos 
que se convierten así en tierra que-
mada o ruinas con las que interactuar 
desde la distancia. El compromiso de 
las Vanguardias con esta idea es evi-
dente desde su propia denominación 
que hace referencia a la parte frontal 
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de un movimiento que se dirige resuel-
tamente hacia adelante16. La palabra 
Vanguardia tiene además cierta conno-
tación militar que no está lejos del espí-
ritu combativo que caracteriza a estas 
corrientes artísticas. Pero esta relación 
es mucho más profunda y se traduce en 
un verdadero culto a la novedad y a los 
últimos avances de la tecnología.

Es en el s.XIX cuando el filósofo e his-
toriador estadounidense A.O. Lovejoy 
introduce el concepto de «la gran cade-
na del ser» según el cual, la historia de 
la humanidad se entiende como un pro-
ceso dinámico de mejora gradual enca-
minado hacia una hipotética perfección. 
Este concepto invitó a los pensadores 
de la época a intentar descubrir la lógi-
ca interna de esa cadena del ser con el 
principal objetivo de encontrar una base 
para el desarrollo de filosofías políticas 
y morales. El marco teórico que surgió 
para explicar esta lógica interna es co-
nocido como el modelo evolucionista 
(developmental model). Este modelo 
nació en el entorno anglosajón (Reino 
Unido y E.E.U.U)17 y presentó varias for-
mulaciones, todas las cuales coincidían 
en describir la evolución social como 
una sucesión de etapas organizadas de 
manera que las preocupaciones mate-
riales de la humanidad iban siendo re-
emplazadas progresivamente por otras 
de orden humanístico.  Los desarrollos 
tecnológicos eran el factor determinan-
te que permitía pasar a una nueva eta-
pa, lo que suponía una participación 
activa y consciente del ser humano en 
su propio desarrollo. La función última 
de este proceso era reemplazar el des-
orden natural por un orden cultural 
ideal y armonioso. El modelo evolucio-
nista tuvo una enorme influencia en la 
configuración de las filosofías políticas y 
sociales que predominaron en los siglos 

16. «Si se toma como ejemplo el caso de Occidente, hay que admitir que se reveló a sí mismo por la 
invención de la polifonía […] que desencadenó un proceso irreversible de evolución específica en la 
tradición europea». [las cursivas son nuestras] (Boulez, p. 20).
17. Maine, Spencer, Tylor, Morgan, Powell, Service y White.

XIX y XX y, como es lógico, también en 
las teorías estéticas. Del mismo modo 
que las ciencias sociales concibieron 
una línea lógica para la historia que se 
puede resumir en bandas-tribus-jefatu-
ras-estados o, alternativamente, salva-
jismo-barbarie-civilización, la historio-
grafía musical del siglo XX elaboró su 
propia línea de progreso cuyas etapas 
más significativas podrían sintetizarse 
en: monodia-polifonía-tonalidad-atona-
lidad-dualidad sonido/ruido. Cada una 
de estas etapas era entendida como una 
consecuencia necesaria e inevitable de 
la anterior. Cualquier posición artística 
que, de una u otra forma, supusiera un 
paso atrás sería considerada irrelevante 
y, aún más, reaccionaria. 

El concepto de progreso, todavía en 
la actualidad, constituye el principio 
más importante de legitimación social 
de la Vanguardia y el núcleo fundamen-
tal de su relato. La fe absoluta en que 
el camino que ha elegido es el correcto, 
el único verdaderamente fiel a lógica 
histórica, el único que ha sabido tomar 
el pulso de la gran cadena del ser es lo 
que permite a la Vanguardia sobrelle-
var la indiferencia y, en muchos casos, 
la hostilidad del resto de la sociedad 
y justificar, ante el público y los ges-
tores culturales el hermetismo de sus 
creaciones. Frente a esta hostilidad, la 
música de Vanguardia se reivindica a sí 
misma como la «verdadera» música de 
su tiempo, la única que contiene el au-
téntico Zeitgeist del presente. El hecho 
de que la inmensa mayoría de la 

población, incluso de los artistas 
e intelectuales, viva de espaldas a esa 
música no ha conseguido empañar ni 
un ápice esta fantasía.

Dentro de las ciencias sociales, el mo-
delo evolucionista fue hegemónico has-
ta los años 60-70 del siglo XX cuando fue 
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reemplazado por el modelo ecológico 
(ecological model)18. Este modelo huye 
del concepto idealista de que la historia 
está hecha a imagen y semejanza de las 
aspiraciones del ser humano y retra-
ta las culturas como poblaciones que 
resuelven colectivamente problemas 
adaptativos a través de nuevos medios 
sociales, técnicos, políticos, religiosos 
y artísticos. El resultado es un sistema 
que reacciona a los cambios en un com-
ponente con modificaciones en otro, a 
menudo aparentemente no relaciona-
do. El sistema en su conjunto se entien-
de como una entidad en equilibrio en 
el que unas partes son reguladas por 
otras. Este fenómeno, conocido como 
homeostasis, implica que la aparición de 
un nuevo comportamiento social, como 
puede ser una nueva forma de arte, no 
necesita ser explicada apelando a una 
supuesta lógica de progreso histórico 
sin ningún fundamento empírico sino 
que puede ser mucho mejor entendida 
como la respuesta a nuevas condiciones 
económicas, políticas y sociales19.

a) El Progreso y el mito del Quadrivium
En su célebre libro El mito de la Cul-

tura (2012) el filósofo Gustavo Bueno, 
siguiendo la máxima materialista de 
que los hechos preceden a las ideas, se-
ñala que la razón por la que el concepto 
de Progreso apareció vinculado a la his-
toria en algunos autores durante la re-
volución industrial fue su constatación 
del progreso efectivo en las ciencias, lo 
que las convirtió paulatinamente en la 
fuente más importante de legitimación.

En el caso de la música, la búsqueda 
de prestigio a través de su identifica-
ción con las prácticas científicas tuvo 
unas características e intensidad pecu-
liares. Son varias las razones: por una

18. Este modelo está emparentado con las teorías neofuncionales de Rappaport y Vayda, con el mate-
rialismo cultural de Marvin Harris y la etnoarqueología.
19. «Aunque muchos aspectos estilísticos del arte han evolucionado hacia formas más complejas, 
otros aspectos tal vez fueran tan complejos entre los cazadores-recolectores de la Edad de Piedra 
como lo son hoy en día». (Harris, 1995, p. 437).

 parte, la tecnología y la música tienen 
un vínculo funcional necesario para la 
fabricación de instrumentos musicales, 
la construcción de auditorios, el desa-
rrollo de herramientas informáticas de 
grabación, edición de sonido, partitu-
ras, etc. Ahora bien, la evolución de las 
herramientas tecnológicas aplicadas a 
la música no implica necesariamente 
una mejora de la misma. De hecho, en 
el ámbito musical esta asociación de 
ideas nunca sería aceptada más allá del 
ámbito de las Vanguardias. El supuesto 
progreso en la fabricación de instru-
mentos sería puesto rápidamente en 
duda por todos aquellos músicos que 
prefieren interpretar a los composito-
res del pasado con los instrumentos de 
su misma época. Considerar que el se-
rialismo integral o el análisis del espec-
tro sonoro son maneras más eficientes 
de ordenar los parámetros musicales 
que la tonalidad funcional o la modali-
dad sería considerado ridículo por gran 
parte de los músicos. Podríamos llegar 
a admitir que existen en la actualidad 
un mayor número de técnicas a dis-
posición de los músicos. Sin embargo, 
acumulación no es sinónimo de pro-
greso. Un mayor número de técnicas 
potenciales no implica que los músicos 
hayan mejorado la eficacia con la que 
realizan su función. Sería un completo 
dislate afirmar que, por ejemplo, la mú-
sica del s.XIX es mejor o más versátil 
que la del s.XVIII (y viceversa). 

Por otra parte, dentro de la cultura 
occidental existe una reivindicación 
tradicional que aboga por una identi-
dad ontológica entre las ciencias y la 
música que probablemente tiene su 
origen en las relaciones matemáticas 
que subyacen en el espectro sonoro 
que fueron descubiertas y mitificadas 
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ya por los pitagóricos. El mito pitagó-
rico sería institucionalizado en el Qua-
drivium medieval pero no llegaría a su 
apogeo hasta las Vanguardias del s.XX 
cuando la concepción especulativa y la 
práctica de la música, que en el Quadri-
vium todavía se diferenciaban, se fun-
den completamente. De esta forma, a 
partir de esta época muchos músicos —
aprovechando la posibilidad de asociar 
números a cualquier entidad discreta 
(aunque se ha llegado al absurdo de aso-
ciar números naturales a entidades no 
discretas como las dinámicas)— adop-
taron algoritmos matemáticos o, direc-
tamente, leyes científicas para ordenar 
los diferentes parámetros musicales y 
se esforzaron en dotar a sus partituras 
de un abigarramiento que pretendía 
simular la aparente complejidad de los 
textos científicos. Por supuesto, estos 
procedimientos debían ir renovándose 
para que cada generación de composito-
res pudiera volver a reivindicar su con-
tribución a la cadena de progreso. 

La falacia de identificar ciencia y 
música responde a lo que J.G. Fra-
zier en «La Rama Dorada» denominó 
«asociación de ideas por semejanza» 
propia de la magia homeopática. Esta 
vinculación de la vanguardia con el 
pensamiento mágico es evidente, e 
incluso reconocida, en muchos auto-
res20. De esta forma, la desorientación 
asociada a la ausencia de recurren-
cias musicales perceptibles propia de 
muchos compositores de Vanguardia 
es asimilada frecuentemente a la des-
orientación que provoca el contacto 
con el misterio que afrontan tanto 
las ciencias como las religiones. En 
un paso más allá, también por asocia-
ción homeopática, la propia música se 
identifica con el misterio mismo.

El carácter mágico de la apropia-
ción de prácticas científicas por parte 

20. «Para mí es una idea importante, la de lo mágico, pero siempre desde un punto de vista de la innova-
ción, de todas esas cosas que son nuevas hoy». (Yáñez, 2015). Nótese como Lachenmann, en un alarde 
de virtuosismo posmoderno, consigue introducir las palabras mágico e innovación en una misma frase.

de las Vanguardias se desprende cla-
ramente al comprobar como su resul-
tado no apela en absoluto a la razón 
científica del oyente sino que, al con-
trario, le exige dosis ilimitadas de fe. 
Del mismo modo que el feligrés de-
posita su confianza ciegamente en el 
sacerdote en virtud de sus hábitos, su 
posición de autoridad, su dominio del 
latín y su conocimiento de las escritu-
ras, el oyente comprometido con los 
ideales de las Vanguardias se admira 
del virtuosismo técnico de los intér-
pretes, del dominio de la instrumenta-
ción del compositor y la complejidad 
aparente de los sonidos que escucha, 
y aunque sea incapaz de emocionar-
se o percibir un orden en la música le 
basta con intuir que detrás de todo eso 
se esconde un misterio maravilloso y 
trascendental.

Aunque la identidad de ciencia y 
música ha sido alimentada a veces (en 
un exceso del ámbito de sus conoci-
mientos) por los propios científicos 
entre los que, por paradójico que re-
sulte, son bastante comunes los plan-
teamientos idealistas que están en la 
base del mito del Quadrivium, desde 
una perspectiva materialista es impo-
sible llevar el vínculo entre ciencia y 
música mucho más allá de las intersec-
ciones que hemos trazado. Es absurdo, 
por tanto, justificar la aparición de la 
música de Vanguardia atendiendo a 
una lógica de progreso tecnológico o 
científico. La música no es una ciencia 
ni una tecnología. El rotundo éxito de 
la Vanguardia sólo puede entenderse 
como un proceso de selección cultural 
por el cual los protagonistas de estos 
movimientos se convirtieron en la me-
jor alternativa para responder a la ne-
cesidades de un contexto sociocultu-
ral determinado: el mundo académico 
musical de la Europa de posguerra.
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b) El Progreso y en mito de la Cultura
Para entender por qué el concepto 

de progreso penetró con tanta fuerza 
en la tradición clásica a partir del s.XIX 
es indispensable ponerlo en relación 
con el que es probablemente el mayor 
mito del s.XX, la Cultura. Fue el filósofo 
Gustavo Bueno el encargado de desen-
trañar los orígenes y las diferentes ca-
ras que tomó este mito en su ya citado 
libro El Mito de la Cultura. En este texto 
Bueno expone cómo la idea de cultura 
objetiva —es decir una cultura exterior 
al ser humano individual en la que de 
alguna forma este se encuentra conte-
nido, frente a la idea de cultura subje-
tiva (o subjetual) como aprendizaje— 
toma forma en la misma época que la 
idea de Progreso en el contexto alemán 
a partir de autores como Herder, Fi-
chte, Hegel y, posteriormente, Kant y 
Marx presentándose al público a través 
de Otto Von Bismarck y su proyecto «el 
combate de la cultura» (Kulturkampf). 
Asimismo, Bueno considera que los ci-
tados filósofos desarrollan ese mito a 
través de un proceso, consciente o no, 
de secularización del mito medieval de 
la Gracia21. No en vano, la Kulturkampf 
iba destinada a acabar con la influencia 
católica en Alemania. Del mismo modo 
que la Gracia cristiana es infundida por 
el Espíritu Santo y eleva a los hombres 
por encima de los animales, la Cultu-
ra se concibe a partir de ese momento 
como el producto directo del espíritu 
del pueblo (Volkgeist) y posee también 
un carácter elevante al constituirse 
como el fin mismo de nuestra especie 
(y por tanto, del Estado). Así en pala-
bras de Fichte:

Todo animal alcanza lo que tiene que al-
canzar en su organización; el hombre es 
el único que no lo alcanza, precisamente 
porque su meta es tan alta, tan lejana y 
tan infinita, y él empezó en nuestra tierra 
tan bajo, tan tarde, con tantos obstáculos 
externos e internos... Este comienzo tan 

mezquino es precisamente testigo de su 
infinito progreso. Es que el hombre tiene 
que conquistar por sí mismo, mediante el 
ejercicio, este grado de luz y seguridad. 
(Bueno, 2012).

Como ya se expresa en esta cita, el 
mito de la Cultura posee frecuentemente 
(especialmente en su vertiente humanis-
ta) un carácter teleológico que la concibe 
como el único medio capaz de conducir 
al hombre a su verdadero fin que consis-
te, para Herder, en librar a la voluntad del 
despotismo de las pasiones. 

Por su parte, Hegel coloca al Arte 
entre los valores del Espíritu Absolu-
to, junto con la Religión y la Sabiduría 
entre otros. Con la progresiva seculari-
zación de la sociedad europea, la «Alta 
Cultura» se convertirá en la mayor sal-
vaguarda de este Espíritu (únicamente 
accesible a las élites por supuesto). La 
Cultura se erigirá así en la fuente de to-
dos los valores capaz de dignificar cual-
quier cosa que abrigue bajo su manto. 
Los artistas, a partir de ahora, no de-
berán responder ante la sociedad en 
la que viven, su única obligación será 
para con la Cultura. Será un imperati-
vo moral del resto de la humanidad ir 
en su busca para poder compartir al 
menos una parte del Espíritu Absoluto 
(o del Conocimiento, en términos más 
contemporáneos) que sólo ellos llegan 
a vislumbrar, y será tarea de los artistas 
que el resto de la humanidad nunca los 
alcance, lo que supondría la completa 
destrucción del mito que les sustenta.  
Y así hasta hoy. 

El materialismo filosófico de Gustavo 
Bueno y el antropológico de M. Harris, 
entre otros y desde perspectivas dife-
rentes, han hecho patente la falsedad 
de estas concepciones espiritualistas 
del arte y del comportamiento huma-
no. Conceptos como Espíritu, Creación, 
Humanidad, Naturaleza, Talento, Genio 
entendidos como ideas previas a los 
hechos que engloban no tienen ningu-
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na consistencia. La cultura definida en 
función de estos conceptos se convier-
te en un mito oscurantista que distor-
siona la realidad con la intención de 
justificar lo que de otra manera sería 
injustificable. Una idea no legitima ni 
justifica un hecho sino al contrario. Las 
sonatas de Beethoven no son valiosas 
por ser Cultura, son las sonatas de Bee-
thoven las que hacen de la cultura algo 
valioso. El mito de la Cultura entorpece, 
por tanto, la comprensión de lo que sig-
nifica este término en realidad. La cul-
tura (objetiva) no es una idea abstracta 
sino un conjunto de fenómenos reales 
y efectivos o, en palabras de G. Bueno, 
una unidad morfodinámica, por tan-
to en devenir constante, que funciona 
al modo de los «cristales» de tamaños 
diversos que se forman en la corriente 
subjetiva social de la que llegan a ser 
pautas impersonales, como puedan 
serlo las montañas y los bosques. 

c) El Progreso y el mito del Artista In-
comprendido

 El mito del Progreso y el de la Cultu-
ra han determinado en gran medida la 
evolución del arte en los últimos siglos. 
Sin embargo, aunque son dos mitos 
muy potentes el arte de Vanguardia ha 
necesitado de un mito adicional, aun-
que emparentado con los anteriores, 
para justificar el elevado hermetismo 
que ha necesitado desarrollar para 
sobrevivir: El mito del Artista Incom-
prendido.

Como ocurre con frecuencia, este 
mito esconde una parte de verdad. 
Efectivamente, es fácil encontrar ejem-
plos en la historia en los que el recono-
cimiento del trabajo de algunos artis-
tas se ha hecho esperar incluso mucho 
tiempo después de su fallecimiento. 
No obstante, existen una variedad de 
causas posibles: en primer lugar, el 
hecho de que estos artistas hayan vi-
vido en una época anterior al asenta-
miento del mito de la Cultura, es decir 

antes del s.XIX, puesto que es durante 
este período cuando la figura del ar-
tista se eleva al status social más alto, 
el de héroe o mito. En segundo lugar, 
que estos artistas hayan pertenecido 
a algún grupo social marginado: muje-
res, minorías étnicas, esclavos, etc. En 
tercer lugar, que el artista no tuviera 
las habilidades sociales o la ambición 
necesaria para hacer visible su trabajo 
dentro del contexto altamente compe-
titivo del arte. Y por último, que la pro-
puesta estética del artista no encajase 
dentro del paradigma dominante de su 
contexto social bien por ser considera-
da demasiado conservadora o por ser 
muy rupturista. De todos los ejemplos 
descritos sólo desde este último puede 
construirse el caso del Artista Incom-
prendido. No obstante, estos ejemplos 
son mucho menos frecuentes de lo que 
se postula desde las Vanguardias. Dado 
que el mito del progreso es un pilar de 
la sociedad occidental, no sólo existe 
dentro de ella una buena predisposi-
ción hacia las novedades en el ámbito 
del arte sino que estas son, de hecho, 
un imperativo social mediante el que 
las nuevas generaciones construyen su 
identidad frente a las anteriores. Por 
esta razón, desde el surgimiento del 
mito de la Cultura son muy escasos los 
ejemplos en los que la labor de un artis-
ta ha sido rechazada a lo largo de toda 
su vida por la única razón de resultar 
excesivamente «novedosa». De hecho, 
los dos casos que habitualmente se es-
grimen, Van Gogh y Kafka, no respon-
den a este modelo ya que el retraso de 
su éxito está relacionado en mayor me-
dida con las decisiones personales de 
los propios autores que con un rechazo 
social generalizado. No por casualidad, 
sus obras gozaron de un éxito y una in-
fluencia sin precedentes en cuanto se 
dieron a conocer al poco tiempo de sus 
respectivas muertes.

En ocasiones, este argumento se 
circunscribe a ciertas obras de arte, 
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frecuentemente de autores muy reco-
nocidos, que aún siendo consideradas 
obras maestras generan escaso interés 
más allá del ámbito artístico. Es un he-
cho fácilmente previsible que el crite-
rio de los especialistas tienda a valorar 
el virtuosismo artesanal e incluso que 
se recree en la complejidad y la dificul-
tad de acceso en mayor medida que el 
criterio de los aficionados. Lo que se 
olvida a menudo es que estas obras 
fueron posibles en un contexto de re-
troalimentación constante entre estos 
dos ámbitos. Dentro de este contexto 
estas obras tenían la función de am-
pliar los límites del paradigma estable-
cido. Eran la excepción y no la norma. 
Sin embargo, las Vanguardias constru-
yeron un paradigma abiertamente des-
ligado del resto de la sociedad a partir 
del mito del Artista y la Obra Maestra 
Incomprendida. 

La idea de que el trabajo de algunos 
artistas se comprende mejor en el fu-
turo, cuando el contexto cultural en el 
que surgió ha desaparecido, es difícil 
de justificar pero incluso admitiendo 
esa posibilidad, el verdadero problema 
surge cuando se extrae de estos hechos 
particulares una pauta generalizada y 
se usa como idea justificante de otros 
hechos diferentes. Es decir, de la pre-
misa según la cual algunos artistas 
han gozado de mayor reconocimiento 
después de muertos no se puede infe-
rir que el trabajo de un artista sea más 
valioso cuanta más incomprensión ge-
nere en su entorno o que la incompren-
sión social sea un valor que defina a un 
gran artista. Esta falacia tan extendida 
dentro del mundo del arte contempo-
ráneo, encuentra su explicación mate-
rial en el hecho de que sostiene todo 
un ejército de expertos cuyo trabajo 
es precisamente bucear dentro de ese 
contexto de incomprensión para dis-
cernir los artistas valiosos de los que 
no lo son. A la manera de los corredo-
res de bolsa que saben (o dicen saber) 

leer las intrincadas fluctuaciones de los 
mercados para realizar predicciones 
que generan jugosos beneficios a las 
élites económicas, los expertos en arte 
ayudan a sus clientes a descubrir a los 
Artistas Incomprendidos. Es evidente 
que tanto los artistas como los expertos 
tienen buenas razones para no matar a 
la gallina de los huevos de oro y, por 
tanto, seguir manteniendo su herme-
tismo. En el caso de la música, sucede 
algo muy parecido, aunque el volumen 
del dinero implicado no sea compara-
ble. Compositores y gestores culturales 
gozan de cierta estabilidad, prestigio y 
autonomía en su labor gracias a que, 
como en la fábula del Rey Desnudo, casi 
nadie se atreve a reconocer que no en-
tiende los criterios por los que, según 
ellos, una obra adquiere valor. Cuanto 
más inalcanzables sean los códigos que 
manejen más difícil será que el encan-
tamiento se rompa.

§3. La crítica interna y externa a 
las vanguardias

El arte de Vanguardia ya tiene una dila-
tada historia. En todo este tiempo han 
aparecido corrientes de pensamiento 
críticas que han puesto en tela de juicio 
algunos de los postulados dominantes 
en esta tradición y han llegado incluso 
a modificarlos significativamente. An-
tes de adentrarnos en la búsqueda de 
alternativas conviene que nos detenga-
mos a estudiar cuál ha sido la natura-
leza de estas críticas y qué propuestas 
han generado.

3.1. La crítica de izquierdas

El ascenso de los músicos de Van-
guardia al mundo académico supuso 
una relación de connivencia con las éli-
tes económicas y políticas que pronto 
fue atacada desde las posiciones más a 
la izquierda del espectro político, lo que 
dio lugar a un arte musical con un ca-
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rácter ideológico más explícito. Sin em-
bargo, esta crítica ideológica se abordó 
fundamentalmente desde el plano con-
ceptual. De esta forma, el arte político 
puso el acento en las ideas, en el texto, 
en lo simbólico limitando su impacto 
emocional a generar una desazón en 
el espectador que lo forzase a salir de 
su ignorancia. Nunca se planteó desde 
estas coordenadas una estrategia seria 
que abordara la necesidad de recupe-
rar los vínculos relacionales perdidos 
entre su música y la mayor parte de la 
sociedad. Y no se hizo porque el arte de 
Vanguardia nunca asumió ninguna res-
ponsabilidad en este hecho. Siempre se 
cargó la culpa de este distanciamiento 
sobre los mecanismos de alienación 
del sistema social sin pararse a recono-
cer que el arte de Vanguardia también 
era parte de ese sistema. Lo que no se 
comprendió desde este tipo de arte —
seguimos de nuevo a A. Hernando— es 
que el ser humano nunca renunciará a 
los vínculos relacionales que le ofrece 
la sociedad en la que vive por la vía del 
razonamiento o de las emociones nega-
tivas si no se le ofrece al mismo tiempo 
unos vínculos emocionales sustituti-
vos. Por consiguiente, el núcleo de las 
estructuras del poder hegemónico, la 
disociación razón-emoción, permane-
ció inmune a la crítica del llamado arte 
político22. La izquierda vanguardista 
siempre pretendió que la montaña se 
acercara a Mahoma. La fidelidad a sus 
sesudos postulados estéticos siempre 
estuvo muy por encima de la voluntad 
de que su función crítica se extendiera a 
una porción significativa de la sociedad 
y fuera retroalimentada por esta. A este 

22. «Sé que Luigi Nono sí creía esto; pero su música era tocada, y la gente decía: “Sí, sí, Hiroshima...”; 
pero después se volvían para casa, o se iban a un restaurante a comer como si nada.». (Yañez, 2015).
23. Es interesante constatar cómo en la música popular el prestigio y la presencia de la mujer han ad-
quirido unas proporciones mucho más cercanas a las de los hombres. Por supuesto que este fenómeno 
contiene sus contradicciones, pero éstas no son mayores que las que se dan en el ámbito masculino.
24. Paradójicamente, la postura más coherente a este respecto la tomó el famoso compositor de Van-
guardia Karlheinz Stockhausen que reconocía pertenecer a una especie distinta al Homo sapiens proce-
dente de la estrella Sirius. No nos atrevemos a asegurar si esta afirmación era un síntoma de locura o una 
racionalización radical de la experiencia de incomprensión social que debió soportar este compositor.

respecto, fueron mucho más efectivos a 
la hora de crear una conciencia sobre el 
abuso de poder de las élites y, al mismo 
tiempo, un sentimiento de comunidad 
los movimientos surgidos desde la mú-
sica popular como el folk, el punk o el 
hip-hop en los que la emoción siempre 
desempeñó un papel determinante23. 

El ser humano siempre preferirá una 
forma de arte que cree vínculos emo-
cionales, aunque acuda a los recursos 
técnicos más básicos, que un arte que 
ignore las emociones por muy refinado 
que sea. Esperar lo contrario es desco-
nocer a nuestra propia especie24.

3.2. La crítica conservadora

Los fuertes y desconcertantes cam-
bios introducidos por los músicos de 
Vanguardia provocaron, como era de 
esperar, una reacción en ciertos artis-
tas que intentaron recuperar algunas 
de las cualidades y funciones que en-
tendían que la música había perdido. 
Sin embargo, la naturaleza de esta re-
acción presentó a menudo un carácter 
fundamentalmente restaurador en el 
que se abogaba por la recuperación 
de ciertos recursos musicales: la me-
lodía, la consonancia, la repetición, la 
sintaxis, la conexión con la naturaleza, 
etc. como si estos elementos por sí so-
los manifestasen un poder universal y 
estuvieran dotados de la capacidad de 
crear vínculos con personas de cual-
quier cultura. La música es una cuali-
dad humana universal pero la mayor 
parte de los códigos musicales son pro-
ducto de un contexto cultural específi-
co. Por tanto, tomar recursos musicales 
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del pasado, de otras culturas o crear 
otros nuevos, sólo es efectivo cuando 
se buscan formas de integrarlos en los 
códigos musicales del presente en mar-
cha de nuestra cultura. 

El conservadurismo musical ha to-
mado otra forma paradójica en las 
últimas décadas. Los postulados mu-
sicales de las Vanguardias llevan casi 
un siglo vigentes y esta longevidad ha 
supuesto la aparición de una importan-
te corriente de pensamiento dentro del 
seno de la tradición clásica contempo-
ránea que ha asumido los recursos mu-
sicales y parte del relato desarrollados 
por las Vanguardias pero que ha renun-
ciado a su actitud revolucionaria. Esta 
paulatina disociación de los materiales 
musicales de las ideologías que los ori-
ginaron ha tenido como consecuencia 
la aparición de una suerte de lenguaje 
musical académico internacional fuer-
temente tradicionalista que concibe la 
Vanguardia como un pasado heroico 
pero distante. Este nuevo statu quo de 
la música académica se arroga la dig-
nidad que en la actualidad supone ser 
una minoría en una posición divergen-
te del resto de la sociedad (lo cual sólo 
es cierto en apariencia como hemos 
explicado anteriormente) y, al mismo 
tiempo, mantiene una concepción pro-
fundamente autocomplaciente y hostil 
a cualquier crítica interna.

3.3. La crítica del subjetivismo pos-
moderno25

La posmodernidad, desde la crítica 
al racionalismo ilustrado, reivindicó la 
importancia de la emoción en el cono-
25. La posmodernidad es un movimiento muy complejo con corrientes que defienden posturas en no 
pocos casos contradictorias. De hecho, este texto, en tanto que crítico con la Ilustración y la moderni-
dad podría perfectamente considerarse posmoderno. Por tanto, no pretendemos hacer una enmienda 
a la totalidad de la posmodernidad sino al que bien podríamos denominar el posmodernismo hege-
mónico cuya fuente se sitúa en ciertas interpretaciones (tergiversadas en ocasiones) de la obra de 
algunos filósofos, en su mayor parte franceses (Baudrillard, Deleuze, Lyotard, Althusser, Derrida…), 
de la segunda mitad del s.XX que se han convertido en moneda común en el ámbito artístico.
26. «Todos damos importancia a nuestras emociones y a nuestra red de apoyo personal privada, 
pero el problema consiste en que su reconocimiento queda en el ámbito de lo privado, y no pasa al 
discurso social, porque seguimos considerando (todos, hombres y mujeres) que la emoción pertenece 
a lo privado, y la razón a lo público, tal y como dicta el discurso patriarcal.» (Hernando, 2012, p.181). 

cimiento. Sin embargo, el concepto de 
emoción que manejaba era el de un fe-
nómeno personal e intransferible. De 
esta forma, el pensamiento posmoder-
no contribuyó a exacerbar la importan-
cia que la subjetividad ya presentaba 
en los planteamientos ilustrados al res-
tar importancia a los hechos y poner el 
acento en la interpretación subjetiva, 
que se convertía de este modo en el 
centro ontológico de la realidad. 

Es muy significativo el hecho de que 
la crítica posmoderna fue rápidamente 
absorbida por la Vanguardia musical 
tras unas ligeras fricciones iniciales. 
Esta integración de la posmodernidad 
en las Vanguardias fue facilitada por el 
hecho de que, como explica A. Hernan-
do, la subjetividad no es sino la contra-
parte de la individualidad. Por tanto, 
más que una crítica, las Vanguardias 
encontraron en esta forma de pensa-
miento una confirmación de sus prin-
cipales ideas y un escudo intelectual 
contra las denuncias a la ininteligibi-
lidad de sus estructuras musicales o a 
su exceso de “racionalidad”.  Cualquier 
compositor podía defender desde esta 
perspectiva la perfecta construcción, e 
incluso, el poder emocional de su músi-
ca y apelar a la intransferibilidad de la 
subjetividad humana para justificar las 
dificultades que ese orden y esa emo-
ción encontraban para ser aprehendi-
dos por los demás26. 

Sin embargo, esto no supuso en ab-
soluto un abandono del pseudo-racio-
nalismo. Simplemente este se desplazó 
desde la obra artística al relato que sus-
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tentaba la obra27. El artista posmoder-
no sufre de un fetichismo por el lengua-
je que se traduce tanto en el exagerado 
abigarramiento de su notación musical 
como en el intenso interés por mani-
festar verbalmente el significado de 
su producción, para lo que suele echar 
mano del intencionadamente oscuro 
vocabulario de los filósofos posmoder-
nos. De hecho, la música, en tanto que 
arte autónomo de los sonidos, ha de-
jado de ser un vehículo adecuado para 
muchos artistas posmodernos debido a 
la dificultad de acotar su “significado” 
y de equipararla así a un texto. Esto ha 
llevado a estos artistas desencantados 
con la música a desarrollar formas de 
expresión en las que el sentido de la ex-
periencia sonora se ve supeditada casi 
completamente al texto o a lo visual.

Los músicos posmodernos evitan 
crear estructuras musicales recono-
cibles que puedan ser consideradas 
objetivas. Esta falta de referencias 
anula las expectativas en el oyente y 
los códigos culturales compartidos y 
convierte la experiencia musical en 
un fenómeno muy individualizado, en 
pura subjetividad. Ninguna interpre-
tación de lo escuchado es susceptible 
de ser considerada más ajustada a los 
hechos que otra, excepto la del pro-
pio artista (o en su ausencia, el críti-
co) que hace valer más que nunca la 
autoridad que le concede el hecho de 
haber escrito la obra.   La forma en la 
que se experimenta colectivamente 
este tipo de arte dista muy poco de los 
fenómenos religiosos dado que el úni-
co vínculo que une a los participantes 
es la fe en el artista. Sin embargo, su 
intensidad no es comparable dado que 
en los ritos de la música de Vanguar-
dia se evitan las catarsis emocionales 
que otorgan su poder de convocatoria 
a las liturgias religiosas.

27. Un caso extremo es el de la famosa pieza 4’33’’ del compositor estadounidense John Cage. En esta 
obra el contenido es reducido a su mínima expresión, de forma que las respuestas conceptuales que 
genera cobran gran parte del protagonismo.

La posmodernidad, por tanto, no 
sólo ha elevado la Fantasía de la Indi-
vidualidad a su grado más alto sino que 
ha anulado cualquier posibilidad de 
crítica real al negar la existencia de un 
punto de vista objetivo. 

3.4. La crítica desde las tradiciones 
musicales mayoritarias

Hasta el momento, este texto se ha 
centrado en la evolución reciente de 
la tradición clásica occidental y su re-
lación con los mecanismos propios de 
la Fantasía de la Individualidad pos-
tulada por A. Hernando. Sin embargo, 
cometeríamos un error si llegaramos 
a la conclusión de que la Vanguardia 
es la única tradición musical que se 
ha visto influenciada por esta fantasía. 
De hecho, no es la tradición clásica la 
responsable de consolidar los valo-
res ideológicos y morales de la mayor 
parte de nuestra sociedad pues, como 
hemos señalado, su radio de acción en 
la actualidad se extiende sólo un poco 
más allá del ámbito académico. Por el 
contrario, son otras tradiciones mayo-
ritarias, fundamentalmente las de la 
música popular de raíz estadouniden-
se, las encargadas de dotar a la Fanta-
sía de la Individualidad del contenido 
simbólico y emocional que es omnipre-
sente en la realidad contemporánea de 
gran parte del mundo. Por tanto, sería 
absurdo que desde estas posiciones se 
ejerciera una crítica a la tradición clá-
sica europea en este respecto.

Como mencionamos anteriormen-
te, cuando en el seno de las músicas 
populares han surgido artistas o mo-
vimientos musicales que han cues-
tionado el pensamiento hegemónico, 
estos han conseguido un mayor calado 
debido a que han hecho uso de víncu-
los emocionales creados a lo largo de 
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mucho tiempo sobre amplias comuni-
dades. Sin embargo, también debemos 
tener en cuenta que la escasa penetra-
ción del logos en estas músicas ha limi-
tado significativamente su capacidad 
para ejercer una crítica racional sobre 
sus propios modelos musicales28. Así 
que si desde este texto hemos ejerci-
do una severa crítica sobre el estado 
de la tradición clásica en las últimas 
décadas ha sido precisamente debido 
a nuestra confianza en su capacidad 
para regenerarse y de crear alternati-
vas musicales desde el conocimiento 
proporcionado por siglos de reflexión 
y la experiencia de haber transitado 
por innumerables crisis.

3.5. La crítica desde el minimalismo 
musical

La reacción de mayor calado y re-
percusión al pensamiento de van-
guardia europeo desde dentro de la 
propia tradición clásica fue el llamado 
minimalismo musical cuyo centro se 
situó en E.E.U.U. durante los años 60 
desarrollando algunas ramificaciones 
en otros países. El trabajo de autores 
como La Monte Young, Terry Riley, 
Steve Reich, Philip Glass, entre otros, 
renunciaba a algunas de las ideas que 
dominaban el pensamiento que he-
mos analizado en este texto. Aunque 
sus planteamientos podían llegar a 
ser muy rigurosos, como en el caso de 
Reich, o servirse de ciertos patrones 
matemáticos, como en las primeras 
obras de Philip Glass, lo cierto es que 
la experiencia musical estaba dirigi-
da hacia la meditación y el trance de 
un modo similar al que sucede en las 
prácticas de algunas religiones orien-
tales. Los músicos minimalistas ha-
cían uso de nuevas tecnologías como 
los sintetizadores, los micrófonos o 

28. Esta crítica ha sido mucho más activa, no obstante, en otros ámbitos como el contenido de los 
textos, la estética de las imágenes, la actitud de los músicos y la repercusión social de las diferentes 
propuestas artísticas. 

las cintas electromagnéticas, sin em-
bargo, su aproximación a las civiliza-
ciones no occidentales y al misticismo 
oriental les alejaba del culto al progre-
so que dominaba a sus colegas euro-
peos. Estos compositores no renun-
ciaron a la búsqueda de maneras de 
trabajar propias pero sus produccio-
nes rechazaban el culto al individuo. 
Su renuncia a los alardes de virtuosis-
mo, sus texturas musicales en las que 
todos los elementos gozan de un pro-
tagonismo similar y el uso de patrones 
musicales muy predecibles generaban 
un fuerte sentido de comunidad en los 
músicos. Por otra parte, los ritos musi-
cales minimalistas huían, hasta cierto 
punto, de la separación artista-público 
apostando por experiencias en las que 
los asistentes pudieran sentirse en co-
munión con los intérpretes.

No obstante, la interesante propues-
ta del minimalismo de los años 60 no 
consiguió sobrevivir a los cambios so-
ciales que se produjeron en las déca-
das sucesivas. Los herederos de esta 
corriente e incluso, en cierta medida, 
sus propios fundadores fueron absor-
bidos paulatinamente por el relato de 
la tradición clásica europea y, sobre 
todo, por su poderosa infraestructura. 
De esta forma, es fácil comprobar que 
formaciones como la orquesta e insti-
tuciones como la ópera y el concierto 
se han transformado en escenarios ha-
bituales para estos músicos. Al mismo 
tiempo, la asimilación de los concep-
tos de complejidad, progreso y culto 
al individuo parece haberse instalado 
en su ideario. Aunque en algunos ca-
sos siguen manteniendo una estrecha 
relación con la música popular, esta ya 
no genera la tensión que llegó a cons-
tituirse en una de las fuerzas más im-
portantes en la evolución de la música 
durante las últimas décadas del s. XX. El 
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minimalismo ha sido asimilado dentro 
del mainstream, es una tonalidad más 
dentro del color general que domina la 
música popular.

No obstante, el fracaso del minima-
lismo en construir un relato alternativo 
a largo plazo debe enseñarnos que cua-
lesquiera que sean las propuestas musi-
cales que se planteen en el futuro su su-
pervivencia no dependerá únicamente 
de su naturaleza musical sino, en mayor 

§1. La individualidad conectada 

En su libro La Fantasía de la Indivi-
dualidad, la arqueóloga A. Hernando 
apela a la necesidad de superar los 
dos grandes tipos de identidad social e 
individual que caracterizan el mundo 
occidental. Por una parte, la Identidad 
Relacional —característica de las so-
ciedades cazadoras-recolectoras y que 
ha sido asumida predominantemente 
por algunas mujeres en las sociedades 
modernas— según la cual el individuo 
es incapaz de concebirse a sí mismo 
fuera de un grupo y, por otra parte, 
la Individualidad Dependiente —más 
frecuente en los hombres, especialmen-
te en aquellos que detentan algún tipo 
de poder— en la que el individuo vive 
la fantasía de que es completamente 
autónomo gracias a que ha delegado el 
cuidado de su esfera relacional sobre las 
mujeres y ha desplazado sus vínculos 
sociales hacia la relación con sus pares. 
La alternativa que plantea A. Hernan-
do para escapar de esta nociva fanta-
sía es la Individualidad Conectada29. 
Según la autora este tipo de identidad 
es el más potente que existe porque:
29. El término empleado por A. Hernando es Individualidad Independiente. En este texto, hemos cam-
biado la palabra Independiente por Conectada por considerar que clarifica el concepto que define.

medida, de su capacidad para instaurar 
nuevos rituales y crear un fuerte tejido 
social entorno a ellos. 

En la segunda parte de este ensayo, 
profundizaremos en el estudio de las con-
diciones necesarias para abordar estrate-
gias alternativas que permitan a la tradi-
ción clásica actual recuperar el pulso de la 
sociedad en la que vive y tomar una postu-
ra verdaderamente crítica y constructiva 
frente al discurso social hegemónico.

Permite (y obliga a) desarrollar todas 
las capacidades y potencialidades de lo 
humano, tanto relacionadas con la razón 
como con la emoción. Y así, dotada de 
todos los instrumentos, permite desarro-
llar la fuerza suficiente para reconocer la 
verdad: que el universo nos supera, y que 
sólo vinculándonos con la comunidad a 
la que pertenecemos podemos sentirnos 
fuertes; que no es posible sentir fuerza, 
ni seguridad, ni poder si estamos solos, 
que la individualidad es sólo una fanta-
sía. (Hernando, 2012, pág.158).

Es decir, en este tipo de identidad 
se reconoce la ventaja que el desarro-
llo de la individualidad ha podido te-
ner en el ser humano al promover la 
sensación de confianza en las propias 
capacidades necesarias para obtener 
una comprensión racional del mundo. 
Pero se valora también la identidad re-
lacional que parte de la aceptación de 
que «sólo mediante el reconocimiento 
de su impotencia esencial puede el ser 
humano adquirir algo de poder» (Her-
nando, 2012, p. 155). La Individualidad 
Conectada concedería la misma impor-
tancia a estos dos tipos de identidades 

Segunda Parte: hacia una alternativa
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al no considerarlos excluyentes. Ahora 
bien, este tipo de identidad tiene un 
alto precio en la sociedad actual, que 
consiste en asumir la contradicción 
como condición inevitable. Un precio 
que hasta ahora han tenido que pagar 
sobre todo las mujeres. De hecho, la 
aparición histórica de la Individualidad 
Conectada fue un efecto indeseado, en 
primer lugar, de la necesaria presencia 
de mujeres en las élites del poder como 
agentes reproductores, que era corre-
gido frecuentemente con su reclusión 
en instituciones religiosas y, posterior-
mente, de la necesidad de las socie-
dades industriales de incorporar a la 
mujer a los trabajos especializados por 
escasez de mano de obra. De esta for-
ma, algunas de estas mujeres tuvieron 
la oportunidad de desarrollar una con-
ciencia individual que hasta entonces 
había estado reservada exclusivamen-
te a los hombres. Sin embargo, señala 
A. Hernando, las mujeres carecían del 
paraguas emocional que ellas mismas 
ofrecían a los hombres. 

Esto significa que las mujeres indivi-
dualizadas, especializadas en la razón 
y la tecnología, se vieron obligadas a 
reconocer lo que sus compañeros mas-
culinos negaban: que no es posible indi-
vidualizarse si se abandonan los víncu-
los con el grupo, la conexión emocional. 
Que sólo sintiéndola, la vida puede co-
menzar a ser pensada, porque son los 
vínculos y no la razón los que la dotan 
de sentido.30 (Hernando, 2012, p.154).

Esta doble exigencia social en la que 
se pide a las mujeres (y cada vez más a 
los hombres), por una parte, que se in-
dividualicen para desarrollar sus pro-
fesiones con la mayor eficiencia y pro-
ductividad y, por otra, que no lo hagan 

30. Nos gustaría añadir la hipótesis de que la posibilidad de que la identidad individualizada o la rela-
cional sufran una crisis en un sujeto que le lleve a desarrollar un tipo de individualización consciente 
al tiempo de la importancia de los vínculos relacionales tiene lugar con mucha probabilidad siempre 
que la conducta habitual o el aspecto del mismo difiere lo suficiente de la norma social.

para poder mantener los vínculos emo-
cionales de los que depende la estabili-
dad de la sociedad genera una contra-
dicción que, no obstante, obedece a la 
propia contradicción del capitalismo 
contemporáneo y del orden social do-
minante y no a una imposibilidad an-
tropológica. 

En la segunda parte de este ensayo 
discutiremos algunas estrategias me-
diante las cuales un paradigma como el 
de la Individualidad Conectada puede 
llegar a extenderse y analizaremos el 
papel que puede desempeñar la música 
en este proceso.

1.1. Condiciones y limitaciones para 
la individualidad conectada

Para que la identidad individual, que 
en las primeras sociedades humanas se 
presentaba sólo de forma germinal en 
algunos hombres, pasase a constituir el 
paradigma de toda una sociedad debie-
ron de producirse una serie de cambios 
materiales y sociales drásticos en las 
condiciones de vida de las sociedades 
cazadoras-recolectoras (aumento de 
población, transición a la agricultura y 
la ganadería, creación de jefaturas…). 
Del mismo modo, la posibilidad de que 
la Individualidad Conectada se con-
vierta en un nuevo paradigma pasa por 
una serie de cambios fundamentales en 
las condiciones económicas y sociales 
actuales. Por ejemplo, mientras las exi-
gencias del mundo productivo y laboral 
supediten completamente los intereses 
individuales al crecimiento económico 
y sustraigan a las personas el tiempo 
imprescindible para fortalecer los vín-
culos sociales resultará imposible que 
una parte significativa de la población 
desarrolle este tipo de identidad. No 
obstante, aunque sabemos que cual-
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quier alternativa cultural que plan-
teemos en este texto es inviable en las 
condiciones actuales excepto de forma 
muy parcial, contribuir a lograr esce-
narios más adecuados para desarrollar 
nuestra vida es, en último término, el 
objetivo inherente de cualquier inves-
tigación científica31. 

a) Sobre las estrategias destinadas a 
generar la individualidad conectada.

Hemos establecido que el desarrollo 
de la Individualidad Conectada implica 
reconocer la importancia de los víncu-
los sociales y al mismo tiempo incenti-
var el desarrollo de las capacidades de 
la razón que nos permitan adquirir un 
control eficiente sobre nuestra relación 
con el mundo y nuestra organización 
social. Podríamos asumir en un primer 
momento que esas dos tareas pueden 
ser abordadas de forma independien-
te y, por tanto, con recursos completa-
mente diferentes. De seguir esta línea 
de pensamiento, plantearíamos una 
estrategia dividida en dos bloques au-
tónomos consistente, por un lado, en  
incentivar la participación de las per-
sonas en rituales sociales y artísticos 
destinados a fortalecer únicamente la 
identidad relacional y, por otro lado, en 
promover la investigación científica y 
las actividades culturales altamente in-
dividualizadoras. Esta es, de hecho, la 
estrategia más frecuente que encontra-
mos en las sociedades occidentales. En 
el ámbito artístico, esta es también la 
estrategia característica en las Vanguar-
dias. Según esta concepción, la tradición 
clásica occidental debe ejercer una fun-
ción netamente individualizadora y, por 
otra parte, la música popular —cuando 
se admite la necesidad de su existen-
cia— cumpliría una función netamen-
te relacional, intrínsecamente inferior 
desde estas coordenadas. Sin embargo, 

31. «Tenemos que reconocer hasta qué grado no podemos controlar todavía la selección cultural y 
tenemos que luchar por llegar a controlarla mediante el estudio objetivo de la condición humana y de 
los procesos que se repiten a lo largo de la historia». (Harris, 1995, p. 498). 

esta estrategia es precisamente la que 
perpetúa la disociación de la razón y la 
emoción en nuestra sociedad y, por tan-
to, la Fantasía de la Individualidad que 
pretendemos corregir. 

La emoción no está desconectada 
de las actividades humanas más com-
plejas.  Nuestros vínculos afectivos, 
especialmente los que trascienden el 
ámbito familiar, y los rituales sociales 
que los fortalecen están muy condi-
cionados por la actividad intelectual a 
través de aspectos económicos, políti-
cos, ideológicos e incluso estéticos. Al 
mismo tiempo, la dirección que toma 
la investigación científica y tecnológica 
también está sujeta a demandas emo-
cionales. De esta forma, comprobamos 
a menudo cómo los recursos que se 
invierten en determinados campos de 
investigación no parten de un análisis 
completamente racional de costos y 
beneficios sino que dependen en gran 
medida de factores muy sujetos a la 
emoción como la opinión pública y las 
necesidades de reforzamiento a corto 
plazo de los inversores o de la clase 
política. Por consiguiente, el desarrollo 
de la Individualidad Conectada impli-
ca abordar la identidad relacional y la 
identidad individual, la razón y la emo-
ción, de una forma holística. 

Para poder plantear estrategias des-
tinadas a cambiar el paradigma social 
analizaremos, en primer lugar, el me-
canismo cultural más importante que 
usan las sociedades humanas para ge-
nerar vínculos emocionales y simbóli-
cos entre los individuos: los ritos.

§2. Los ritos musicales

El comportamiento social del ser huma-
no está determinado por una multitud 
de conductas normadas asumidas co-
lectivamente que nos permiten ajustar 
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nuestro comportamiento individual a 
las expectativas del resto de los indivi-
duos de nuestro entorno social. Dentro 
de todas estas conductas repetitivas 
y predecibles hay un buen número de 
ellas que no tienen ninguna función pro-
ductiva concreta sino que están destina-
das a establecer el marco psicológico 
necesario para que la colaboración so-
cial tenga lugar (yo te extiendo la mano, 
tú me imitas, y la estrechas con la pre-
sión que considero adecuada, entonces 
mi confianza en que cumplas mis expec-
tativas en otras actividades aumenta). 

El uso de la música en los rituales, 
especialmente si tienen un carácter 
religioso, es un universal antropológi-
co. La música permite sincronizar los 
movimientos de los individuos que 
participan en el ritual y ayuda a gene-
rar las emociones que actúan como el 
refuerzo positivo necesario para que el 
rito perdure y cumpla su función socia-
lizadora. Sin embargo, otros aspectos 
como el espacio, los movimientos de 
las personas dentro de él, la jerarquía 
de los mismos y la relación de esta je-
rarquía con las jerarquías sociales son 
tan importantes que determinan en 
gran medida las palabras y las músicas 
que tienen lugar dentro de él y también 
el significado que se da a las mismas. 

Las sociedades32 configuran sus ri-
tuales como microcosmos en los que se 
reproducen de forma simbólica el tipo 
de comportamientos que, en la esfera 
social y productiva, garantizan la pervi-
vencia de las mismas en el tiempo y ge-
neran su identidad. Es decir, los ritua-
les sociales y la música que forma parte 
de ellos no son un mero producto de 
ciertas psiques humanas imbuidas de 
una determinada identidad sino que, al 
contrario, la música y los rituales son 
estímulos fundamentales para gene-

32. Insistimos, las sociedades, no los artistas individuales por mucho que la historiografía insista en 
ello, son los que configuran sus ritos. Los artistas pueden hacer propuestas que en ocasiones tienen 
una gran acogida porque satisfacen las necesidades de la sociedad. Pero un individuo no puede crear 
por sí solo esas necesidades ni imponer su “voluntad” sobre el conjunto de la sociedad.

rar esa identidad. Trasladado al caso 
que nosotros estamos estudiando esto 
significa que no podemos considerar 
la evolución de los ritos y las prácticas 
musicales en la cultura occidental sólo 
como un mero corolario del proceso de 
individualización descrito por A. Her-
nando. Antes bien, defendemos la idea 
de que los ritos sociales y musicales 
han sido mecanismos indispensables 
para que los comportamientos —y las 
emociones asociados a ellos— carac-
terísticos del proceso de individualiza-
ción se hayan convertido en paradigma. 

Por consiguiente, para poder enten-
der mejor cómo se han generado los 
paradigmas actuales deberemos cono-
cer el proceso por el que se han con-
formado los rituales característicos de 
nuestras sociedades.

2.1. La evolución de los ritos musica-
les hasta la actualidad

Los ritos musicales de las socieda-
des cazadoras-recolectoras se carac-
terizan por estar totalmente ligados a 
su identidad colectiva. Aunque en mu-
chos de ellos participa todo el grupo 
unido también existen algunas prác-
ticas musicales individuales, normal-
mente asociadas a la maternidad o a la 
actividad de los chamanes, que no obs-
tante tienen una enorme importancia 
en la comunidad. Ahora bien, estos 
ritos musicales ejercen en realidad 
una función complementaria, aunque 
esencial, del principal rito cohesivo 
de estas sociedades, la conversación 
(Lee, 1984). El poder de la conversa-
ción para crear vínculos radica mu-
cho más en su capacidad de conectar 
emocionalmente a sus protagonistas 
que en su función de transmitir infor-
mación. Esta vinculación emocional se 
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realiza a través de la sincronización 
rítmica de los estímulos y las respues-
tas de los interlocutores mediante las 
inflexiones de la voz, las expresiones 
faciales y los movimientos corporales. 
Es decir, con procesos que también son 
característicos de la música y la dan-
za. De hecho, es interesante observar 
cómo a medida que aumentó la pobla-
ción de estos grupos y la conversación 
fue perdiendo su poder aglutinador, 
los rituales colectivos, cuya dimensión 
emocional solía estar regulada a tra-
vés de la música y la danza, empeza-
ron a cobrar cada vez más relevancia 
y a crecer en sofisticación. Al mismo 
tiempo, el nacimiento de las primeras 
jefaturas, las jerarquías sociales y la 
creciente división del trabajo inició un 
proceso de progresiva separación de 
los participantes de los ritos en crea-
dores de poder simbólico y receptores 
de ese poder (sacerdotes/reyes/artis-
tas frente a grey/súbditos/público). 

A partir de la Ilustración, a medi-
da que el prestigio de la razón crecía 
en detrimento de la expresión de las 
emociones dentro de las élites, los 
rituales sociales fueron restringien-
do cada vez más las manifestaciones 
afectivas del público y desplazándolas 
hacia la escena en muchas ocasiones 
de forma exagerada. En estos ritua-
les las emociones se vieron relega-
das paulatinamente al ámbito de lo 
privado reduciendo su manifestación 
pública al acto codificado del aplauso 
posterior a cada pieza. Tras la Segun-
da Guerra Mundial en el contexto de 
las Vanguardias, incluso los músicos, 
de los que tradicionalmente se exigía 
una profusa manifestación emocional 
con la que el público pudiera al menos 
empatizar, debían mostrarse cada vez 
más eficientes y contenidos. De esta 
forma, la tradición clásica desarrolló 
un tipo de ritual excepcional que aleja 
emocionalmente a las personas en lu-
33. La adolescencia es el período crítico en el que comienza el proceso de individualización. El niño 

gar de unirlas. La elevada exigencia de 
silencio y de restricción de movimien-
tos propia de los mismos es tan difí-
cil de conseguir que cada participan-
te tiende a percibir con frecuencia al 
resto más como una posible molestia o 
un verdugo que como un miembro de 
su misma comunidad. No obstante, no 
podemos olvidar que ha habido mo-
mentos y lugares concretos dentro de 
la tradición clásica en los que el equili-
brio entre lo individual y colectivo, en-
tre razón y emoción, tuvo lugar con un 
enorme éxito. La tradición madriga-
lística de las cortes italianas del siglo 
XVI, la música de cámara de las cortes 
europeas entre los siglos XVII y XIX 
son quizá los mejores ejemplos, espe-
cialmente si los observamos desde la 
perspectiva de los propios músicos. 
Otra cosa es que estas prácticas mu-
sicales estuvieran mediadas por rela-
ciones sociales que podían llegar a ser 
muy opresivas para sus protagonistas.

Por otra parte, la música popular, 
que se había mantenido bastante ale-
jada de este proceso de individualiza-
ción con una frontera menos rígida en 
las jerarquías y una expresión emocio-
nal más espontánea, durante la segun-
da mitad del s. XX sufrió también una 
fuerte transformación. A medida que 
sus rituales se convirtieron en eventos 
masificados de exaltación de la perso-
nalidad de ciertos artistas y su vincu-
lación con los intereses comerciales se 
fue haciendo más fuerte, las comuni-
dades que se habían construido a su 
alrededor se fueron desactivando.

 No obstante, la música popular si-
gue constituyendo en la actualidad un 
factor importante en la construcción 
de la identidad de muchos jóvenes y 
un mecanismo de trasmisión de valo-
res sociales de primer orden33. Ahora 
bien, la experiencia musical más ex-
tendida en nuestra sociedad está di-
rigida y diseñada a la medida de cada 
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individuo —escucha con auriculares 
y plataformas de streaming con listas 
de reproducción personalizadas— 
que paulatinamente va perdiendo el 
contacto con la dimensión social de 
la música e incluso, como ocurre con 
los bienes de consumo, con el proceso 
que la hace posible.  A pesar de ello, el 
poder aglutinador de la música popu-
lar parece no haber desaparecido del 
todo. Fenómenos como el K-pop que 
congrega a millones de seguidores 
que ejecutan estrategias coordinadas 
a través de internet así lo atestiguan. 
Ahora bien, parece evidente que la 
polarización entre masificación y ais-
lamiento de los ritos musicales más 
extendidos en la actualidad y su ex-
cesiva dependencia de los intereses 
económicos de grandes corporaciones 
empresariales no permite crear comu-
nidades con una conexión plena capaz 
de articular una respuesta coordina-
da a los retos que plantea el mundo 
contemporáneo y conduce más bien 
al contacto superficial y la alienación 
de sus participantes. Todavía es una 
incógnita la medida en que las redes 
sociales virtuales puedan ayudar a 
solventar este problema.

El caso del Jazz merece un análi-
sis por separado. El Jazz llegó a ser, a 
principios del s.XX, la corriente prin-
cipal dentro de la música popular es-
tadounidense. Pero el enorme éxito 
de su vástago, el rock, lo convirtió en 
una tradición minoritaria con un de-
sarrollo independiente que, sin em-
bargo, nunca ha perdido el contacto 
con la música popular. En los ritos 
musicales del Jazz la espontaneidad 
es una condición sine qua non pero, al 
mismo tiempo, esta tradición requie-
que se adentra en el mundo de los adultos por primera vez busca frecuentemente en los ritos socia-
les, y la música asociada a los mismos, los vínculos relacionales con el resto de la sociedad que antes 
obtenía casi exclusivamente de su familia.
34. No es casualidad que el jazz se haya originado en un país que ha hecho del mito de la libertad 
individual su bandera.
35. «En todas las sociedades se interpreta música y es normal, que de un modo u otro, participen en 
ella todos sus miembros; en realidad, el Occidente moderno es una sociedad inhabitual, por cuan-

re de un alto grado de especialización 
y ha generado corrientes firmemen-
te comprometidas con la innovación. 
La capacidad del Jazz para conciliar 
espontaneidad y control, tradición e 
innovación es una cualidad que debe-
remos tener muy en cuenta en nuestro 
estudio. No obstante, al igual que en la 
tradición clásica, el genio individual es 
también la idea fuerza sobre la que gi-
ran sus ritos (y su historiografía). Ade-
más, el hecho de que la improvisación 
sea su seña de identidad los convierte 
en potentes generadores del mito de 
la libertad absoluta, que es el hermano 
siamés del mito de la individualidad. 
La idea de que la creatividad artística 
mana de una fuente inefable y miste-
riosa situada en el interior del indivi-
duo, tan frecuente en el imaginario del 
jazz, es la esencia misma de la Fantasía 
de la Individualidad34. 

En resumen, los ritos musicales ac-
tuales han perdido gran parte de su 
poder relacional. El modo en el que la 
sociedad afronta la experiencia musi-
cal en la actualidad es en buena medi-
da responsable de la consolidación de 
la Fantasía de la Individualidad. En las 
sociedades industriales la música se 
ha convertido en una potente herra-
mienta para generar una subjetividad 
personal cada vez más desconectada 
del resto del mundo. Al mismo tiempo, 
el número de personas que afirman 
vivir ajenas a la música y la danza en 
Occidente es muy elevado si lo compa-
ramos con otras sociedades con una 
mayor identidad relacional35. Precisa-
mente, son aquellas minorías sociales 
que han conservado un fuerte senti-
do de comunidad, como la población 
afroamericana de los Estados Unidos o 
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los gitanos en España, entre otras, las 
únicas que han mantenido sus rituales 
sociales, como defensa frente a un en-
torno hostil, con la vitalidad suficiente 
como para alimentar e impedir el total 
anquilosamiento de la actividad mu-
sical de una sociedad que, paradójica-
mente, las considera inferiores.

En todos los casos que hemos abor-
dado los rituales musicales surgen 
como respuesta a la necesidad de los 
grupos sociales de generar una vincu-
lación emocional entre sus individuos, 
pero también de estos con la interpre-
tación emic del mundo que los cohesio-
na. Por esa razón es necesario que nos 
detengamos a analizar el modo en el 
que se relacionan los ritos propios de 
los Estados actuales con las ideologías 
que ayudan a sostener.

2.2. La dialéctica de los Estados mo-
dernos y el mito de la Cultura

Tal como expone el filósofo Gustavo 
Bueno en su libro El Mito de la Cultura, 
los Estados modernos generaron a fi-
nales del s. XVIII el mito de la identidad 
nacional como su principal relato cohe-
sivo. Según este mito, la forma en la que 
se expresan las identidades nacionales 
son las producciones culturales, que 
desde las coordenadas nacionalistas se 
entienden como surgidas directamente 
del Espíritu del Pueblo (Volkgeist). Este 
hecho ha dado lugar a que los Estados 
modernos hayan asumido como un de-
ber el fomento de la cultura. Deber que 
aparece recogido en muchas constitu-
ciones nacionales, entre ellas la espa-
ñola. He aquí el origen de los Ministe-
rios de Cultura, que son por otra parte, 
en un sentido práctico (circunscrito en 
palabras de Bueno) del término, los 
que determinan qué es cultura. 
to son muchas las personas que no participan de forma activa en la música e incluso pueden conside-
rarse a sí mismas como ajenas a ella.» (Mithen, 2007, p. 11). 
36. «Orwell ya advirtió que, en el período de entreguerras, los Juegos Olímpicos del 36, o el Tour de 
Francia, o la Copa Mundial, cobraron un sesgo francamente nacionalista, que contribuyó a la definitiva 
cristalización contemporánea de los Estados nacionales.» (Bueno, 2012). 

No obstante, los ritos relacionales 
por excelencia de los Estados moder-
nos son los espectáculos deportivos, 
los cuales fueron de hecho decisivos 
en su constitución36. No por casua-
lidad, la administración de todas las 
actividades relacionadas con estos 
espectáculos suele corresponder a los 
ministerios de Cultura. En los ritos de-
portivos se produce un choque simbó-
lico de las identidades nacionales de 
diferentes Estados, o de las diferentes 
identidades regionales de cada Esta-
do. Es muy probable que la misión de 
estos ritos fuese en un principio servir 
como sucedáneo al rito de mayor fuer-
za vinculante de los Estados: la guerra. 

Aunque en los ritos deportivos el pa-
pel de la música y la danza, por primiti-
vas que éstas sean, no debe desdeñarse, 
los Estados modernos dedican también 
muchos recursos a la promoción de las 
actividades musicales propiamente di-
chas, aunque con notables diferencias 
entre unos y otros. Aquellos Estados 
cuya identidad nacional se construyó 
en el pasado sobre la base de impor-
tantes producciones musicales dedi-
can una mayor cantidad de recursos 
a mantener vivo este patrimonio que 
aquellos cuya identidad nacional des-
cansa sobre otras artes o contenidos de 
la cultura. Por otra parte, aquellos Es-
tados que mantienen proyectos impe-
rialistas, aunque sea de forma residual, 
y aquellos territorios que están en vías 
de construir un Estado apuestan más 
abiertamente por la creación de nue-
vas formas artísticas que les permitan, 
bien mantener su influencia cultural 
en terceros países, o bien construir su 
propia identidad nacional y proyectar-
la hacia el futuro. Mientras tanto, en los 
países en los que no se cumplen estas 
condiciones la apuesta por las nuevas 
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producciones musicales es más tímida 
y está motivada principalmente por la 
imitación del modelo de los Estados 
hegemónicos.

Tal como señala Gustavo Bueno, la 
dialéctica de los Estados sigue sien-
do el motor del devenir histórico del 
mundo y, por tanto, también del arte. 
Es precisamente el trasvase de prác-
ticas e ideas fruto de la misma el que 
está detrás de los mayores logros ar-
tísticos de los Estados y no la mate-
rialización de un supuesto Espíritu 
Nacional37. No obstante, el hecho de 
que ciertas prácticas artísticas estén 
muy extendidas no implica que su de-
sarrollo esté determinado en la misma 
medida por la contribución de todos 
los Estados en las que aparecen ni que 
sean asumidas como propias por di-
chas sociedades. El trasvase de prácti-
cas culturales sólo trasciende la mera 
colonización cuando estas se integran 
en el tejido social y adquieren un nue-
vo significado, cuando se convierten, 
en suma, en otra cosa distinta a la 
práctica original. La forma de afrontar 
la confluencia de las diferentes tradi-
ciones culturales que se dan cita en el 
mundo contemporáneo, y que defen-
deremos más adelante, debe tener en 
cuenta este tipo de dinámicas. En pa-
labras de Gustavo Bueno:

Sin duda, se actúa siempre desde un Es-
tado o desde una Nación; pero es sólo 
un mito decir que el camino hacia la uni-
versalidad pasa necesariamente por el 
regreso «hacia las esencias nacionales 
íntimas». El único camino es, desde la 
propia situación, sin duda, mantenerse 
en el terreno y en las formas de la cultura 
cosmopolita, tratar de dominar, contro-
lar y reabsorber, si es posible, las formas, 
contenidos e instrumentos universales a 
fin de construir con ellos. (op. cit.).

37. «¿Cómo podría explicarse el arte de Goya a partir de un «Genio nacional», español o aragonés, actuando 
al margen de Tiepolo, de Mengs o de Rembrandt? ¿Cómo podría explicarse el arte de Bach, a partir del 
«Genio nacional» alemán o turingio, actuando al margen de Couperin, Vivaldi o Albinoni?» (op. cit.). 

El hecho de que los Estados, o los 
Imperios, sigan representando el mo-
tor fundamental en el desarrollo de 
las prácticas culturales nos informa 
de que cualquier estrategia de cambio 
debe suponer una intervención desde 
y sobre sus propias instituciones. No 
obstante, es poco realista esperar que 
las iniciativas necesarias para destruir 
el mito de la Cultura surjan desde la 
propia administración del Estado, 
puesto que, como hemos visto, es uno 
de sus pilares ideológicos. La posibili-
dad de que la cultura deje de ser utili-
zada como el moderno opio del pueblo 
para ser un mecanismo vertebrador de 
la convivencia y la colaboración social 
y un medio para desarrollar todas las 
potencialidades humanas tiene más 
posibilidades de nacer de la acción de 
los propios artistas y de las personas 
dedicadas a la trasmisión de la cultu-
ra. De esta manera, cualquier tentativa 
de cambio pasa por una intervención 
colectiva de estos grupos sobre aque-
llas instituciones estatales en las que 
mayor margen de influencia puedan 
ejercer. En el caso de la música estas 
instituciones son fundamentalmente 
la composición, la interpretación, la 
musicología, la gestión cultural y la 
educación.

A continuación, abordaremos algu-
nas estrategias para intervenir en estas 
instituciones. En especial en la Educa-
ción, pues de todas ellas es la más po-
derosa al comprometer a un sector más 
amplio de la sociedad y poseer una ma-
yor capacidad de influir directamente 
sobre las otras.

§3. La educación musical 

Los sistemas educativos forman una 
parte fundamental de la estructura de 
los Estados modernos. Su función pri-
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mordial es transmitir los comporta-
mientos, conocimientos y valores sobre 
los que se sostienen y son, por tanto, 
los principales transmisores del mito 
de la Cultura. Sin embargo y en primer 
lugar, a diferencia de los ministerios 
de Cultura y las grandes instituciones 
musicales como los teatros de ópera, 
orquestas, discográficas, festivales, etc. 
las funciones propias de los sistemas 
educativos son ejercidas por un ingen-
te número de personas entre las que es 
mucho más probable encontrar un pen-
samiento crítico, o simplemente diver-
gente, respecto a este mito.  En segundo 
lugar, el potencial transformador de las 
herramientas que utiliza la educación — 
o al menos, que están a su disposición—, 
la razón y la imaginación, desbordan la 
capacidad de control de cualquier Es-
tado. De ahí su lucha constante por de-
limitar y constreñir este poder de cuyo 
peligro es absolutamente consciente. Y 
en tercer lugar, los sistemas educativos 
trabajan preferentemente en un rango 
de edad, la infancia y la adolescencia, en 
el que la sociedad concede una tregua 
a los individuos, al menos hasta cierto 
punto38, para desarrollar sus capacida-
des más allá de las exigencias producti-
vas. Un período en el que además somos 
más proclives a aceptar la posibilidad de 
realidades alternativas y estamos mejor 
predispuestos a la colaboración, dado 
que la identidad relacional no ha sido 
todavía ocultada completamente por la 
Fantasía de la Individualidad.

Por estas razones, consideramos 
que es dentro de este contexto donde 
más posibilidades tiene de prosperar 
cualquier estrategia de cambio en el 
ámbito de la cultura. Un cambio que, 
como hemos señalado anteriormente, 
no sólo debe afectar al contenido sino 
ante todo a la estructura y la dimensión 
social de los ritos.

38. El desarrollo de currículos exageradamente amplios es, de hecho, una de las principales herra-
mientas que utilizan las administraciones educativas para limitar la posibilidad del pensamiento crí-
tico, que necesita de cierto tiempo y calma para desarrollarse.

3.1. Hacia un nuevo paradigma de y 
desde la educación

Tal como señala Bueno, los ritos cultu-
rales occidentales son ritos de escenario:

 
La liturgia (cultural) [...] mantiene ade-
más una estrechísima vinculación con la 
liturgia religiosa, a través de la cual los 
sacerdotes, oficiando en el altar, ofrecían, 
a un público que llenaba los bancos de la 
Iglesia o que permanecía en pie, el mila-
gro de la transubstanciación. El altar es 
ahora el escenario: la cultura selecta de 
nuestra época es, considerada desde un 
punto de vista planetario, sobre todo una 
cultura de escenario (el propio campo 
de fútbol sigue siendo también un esce-
nario). En el escenario los actores des-
empeñan el papel de sacerdotes ante el 
público de los nuevos templos, las salas 
de conciertos, las salas de teatro, las de 
rock, las de cine, y sobre todo la «sala 
dispersa» por los cientos de millones de 
«plateas» de las diversas ciudades, a sa-
ber, las casas particulares que, en lugar 
de una cruz tienen en su tejado una ante-
na de televisión, y en las que la ceremo-
nia del rezo del rosario en familia ha sido 
transformada, en virtud de una suerte de 
pseudomórfosis, en la ceremonia de ver 
la televisión en familia. (Bueno, 2012).

Este escenario sirve, casi siempre, 
para enmarcar y enaltecer a un indivi-
duo, bien en solitario o bien liderando a 
un grupo, que se sitúa frente a un públi-
co cuya única función consiste en escu-
char y jalear su actividad. Si no cambia-
mos este modelo, de poco servirá que 
experimentemos con nuevas formas de 
interpretar a los clásicos, puestas en 
escena espectaculares o con actitudes 
más cercanas de los intérpretes. La mú-
sica seguirá siendo parte del mito de la 
Cultura y un mecanismo fundamental 
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en la difusión de la Fantasía de la Indi-
vidualidad. Se hace necesario, por tan-
to, abordar estrategias alternativas por 
muy alejadas que se encuentren de la 
realidad actual y aunque sólo puedan 
ser posibles a una escala muy pequeña 
en este momento. 

Para imaginar un ritual compati-
ble con la Individualidad Conectada 
utilizaremos como puntos de referen-
cia, puesto que nada surge ex nihilo, 
los modelos de rituales estudiados 
más arriba. Si tomamos los rituales 
de la sociedades cazadoras-recolec-
toras como modelo en el que se for-
talecen los vínculos comunitarios y, 
como polo opuesto, los rituales pro-
fundamente individualizadores de la 
actualidad podríamos aventurar que 
un ritual compatible con el desarrollo 
de la Individualidad Conectada debe-
ría presentar, por una parte, un alto 
grado de especialización, necesaria 
para maximizar las posibilidades de 
la razón y enfatizar las diferencias in-
dividuales y, por otra parte, un núme-
ro de participantes reducido y activo 
que tenga la posibilidad de responder 
emocionalmente con un alto grado de 
espontaneidad y en el que cada indi-
viduo pueda sentirse vinculado al co-
lectivo sin sentirse anulado por el mis-
mo. Por esta razón, es posible que no 
exista un ritual con más capacidad de 
equilibrar los intereses individuales y 
los colectivos que el que realizan los 
pequeños coros y las pequeñas agru-
paciones musicales que se reúnen 
periódicamente y que han recibido 
una formación musical especializada. 
Cualquiera que haya participado en 
una actividad de estas características 
ha tomado conciencia del perfecto 
equilibrio que es posible conseguir 
entre lo individual y lo colectivo, en-
tre lo emocional y lo analítico, dentro 
de ellas. Al contrario que las activida-
des deportivas colectivas que deben 
luchar constantemente para que la 

ira, el odio y el orgullo —emociones 
segregadoras por antonomasia— no 
se desborden, la práctica musical en 
pequeños grupos no sujetos a un con-
texto competitivo tiene una capacidad 
para generar vínculos que se remonta 
a los orígenes de nuestra especie. Una 
sociedad que aspire al desarrollo ple-
no de sus miembros, a la expansión de 
la Individualidad Conectada, debería 
fomentar al máximo el desarrollo de 
estas prácticas. 

En una sociedad que ha abando-
nado casi completamente los rituales 
musicales participativos, los sistemas 
educativos ofrecen la única oportu-
nidad a la mayoría de la población de 
hacer música y compartirla con los de-
más. El gran reto y la mayor aventura 
que puede afrontar la tradición clási-
ca europea actualmente es la creación 
de una red de pequeñas agrupaciones 
musicales profesionales y, sobre todo, 
no profesionales que devuelvan a la 
música su función de propiciar la co-
laboración humana y la empatía entre 
los individuos. Existen en la actualidad 
los medios materiales y humanos para 
hacerlo pero la enseñanza profesional 
está demasiado enfocada en formar 
solistas y músicos de orquesta, un ob-
jetivo que además de poco ajustado a 
la realidad laboral actual crea un vacío 
enorme entre el mundo profesional y 
el resto de la sociedad. Por otro lado, 
la enseñanza destinada a los no profe-
sionales no dispone de un sistema de 
formación del profesorado específico 
por lo que asume frecuentemente los 
mismos vicios que la enseñanza pro-
fesional. Las escuelas de música y la 
enseñanza general deberían ayudar a 
destruir la concepción tradicional de la 
actividad musical (la música y la crea-
tividad como don de unos pocos privi-
legiados y la Cultura como esencia que 
sólo podemos recibir a través de esos 
elegidos) y convertirla en algo real y 
efectivo que adquiera valor a través de 
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la repercusión sobre la comunidad, y 
los individuos que la conforman, de sus 
prácticas y rituales sociales. 

Un panorama musical que involu-
cre a la mayor parte de la población en 
torno a pequeñas asociaciones interco-
nectadas y en el que la frontera entre 
el ámbito amateur y el profesional se 
difumine es una realidad muy lejana 
de la actual. Su realización depende de 
cambios muy profundos en la sociedad 
que desbordan al ámbito musical. Cam-
bios que tardarán mucho en producirse 
si es que lo hacen algún día. Por tanto, 
no podemos dejar de abordar el pro-
blema también desde las jerarquías vi-
gentes compositor-intérprete-público 
y culto-popular, aunque defendamos la 
necesidad de superarlas.

§4. Las jerarquías musicales  

4.1. El público y la democracia 

Desde que la práctica profesional 
de la música se asentó durante el Re-
nacimiento como un servicio a las éli-
tes económicas y políticas la función 
social de los músicos siempre caminó 
en paralelo al poder de las mismas. No 
obstante, el advenimiento de las de-
mocracias, en las que el poder se des-
plazó —de forma más simbólica que 
efectiva— hacia el pueblo provocó que 
el prestigio y los recursos dedicados a 
la música se trasladaran en la misma 
dirección. De esta forma, los protago-
nistas de la música popular —aunque 
este término perdió hace tiempo su 
sentido por la razón que acabamos de 
mencionar39— terminaron adquirien-
do una consideración similar, en cierta 
medida, a la que se ostentaba desde la 
tradición clásica en épocas anteriores 
y generando ella misma su propia éli-

39. De hecho, no nos parece exagerado afirmar que en la actualidad la música popular, en cuanto música 
nacida del pueblo, sólo sobrevive de una forma muy residual. La creación musical actual está concentrada 
casi exclusivamente en el ámbito profesional. La llamada música pop está protagonizada por músicos que 
dedican tanto tiempo a su actividad como los de cualquier otra tradición musical profesional.

te económica. A partir de entonces, la 
aristocracia residual y la alta burguesía 
pudieron presumir de compartir sus 
gustos musicales con la clase trabaja-
dora liberándose así de la etiqueta de 
elitistas tan menospreciada en las de-
mocracias. Esta pérdida de recursos y 
prestigio social abocó a la tradición clá-
sica a replegarse sobre sí misma y bus-
car refugio en los ministerios de Cultura 
de los Estados y el mundo académico. 
De esta forma, la nueva música acadé-
mica se vio empujada a desarrollar un 
hermetismo gremial para reivindicar la 
superioridad de sus criterios frente al 
de los legos en un proceso de mimeti-
zación con las ciencias naturales que ya 
hemos tratado anteriormente. A con-
secuencia de esta estrategia defensiva 
se produjo la casi completa disociación 
entre el ya menguado público interesa-
do en la tradición clásica y las nuevas 
generaciones de compositores. 

4.2. La concepción antropológica en 
el arte contemporáneo

La desconexión de la sociedad de 
la tradición clásica contemporánea 
ha sido muy problemática y esto ha 
llevado a sus protagonistas a gene-
rar ciertas racionalizaciones para 
afrontar las críticas que van desde la 
orgullosa aceptación hasta una total 
negación. Respecto a este último caso, 
aquellos que sostienen que existe un 
sector significativo de la sociedad in-
teresado en las nuevas producciones 
procedentes de las vanguardias artís-
ticas suelen aferrarse a la capacidad 
de ciertos eventos de música académi-
ca para congregar a algunos miles de 
personas. Hemos aportado argumen-
tos suficientes en la primera parte 
de este texto para poder afirmar que 
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los problemas de la tradición clásica 
contemporánea no se pueden abordar 
desde un plano meramente cuantitati-
vo. Aún así, es difícil engañarse sobre 
su nivel de seguimiento. Vivimos en 
un mundo en el que los datos sobre 
el comportamiento humano son más 
accesibles que nunca. Internet nos ha 
dado la medida de cuál es el interés 
que genera la música académica o de 
Vanguardia. Las distintas plataformas 
de streaming (nosotros nos hemos de-
tenido en la más popular), la prensa, la 
televisión, el cine y la literatura actua-
les, nos dan buena cuenta de su aleja-
miento no sólo respecto del conjunto 
de la sociedad sino de las propias éli-
tes culturales y del público de la tradi-
ción clásica. 

Respecto a la postura que acepta, 
con orgullo más o menos disimulado, 
el carácter minoritario del arte con-
temporáneo cabe distinguir varios ma-
tices. Existe, por una parte, un sector 
que lo asume con cierta resignación, 
como una consecuencia natural de 
una supuesta dispersión de los gustos 
musicales, y reclama la protección del 
Estado en tanto que minoría en peligro 
de extinción. Esta corriente ha encon-
trado cobijo intelectual en el discurso 
posmoderno que defiende el fin de los 
grandes relatos y postula que la ver-
dadera dignidad del ser humano se 
encuentra siempre en las minorías. No 
obstante, ni los grandes relatos se han 
acabado -la globalización, por ejemplo, 
habría sido imposible sin la ayuda de 
grandes narrativas- ni las vanguardias 
son ajenas a ellos. Al contrario, como 
analizamos en la primera parte de 
este ensayo, se han convertido en sus 
más fervientes adalides artísticos, aún 
cuando sus protagonistas no siempre 
son conscientes de ello. En cualquier 
caso, colocarse voluntariamente en 
el papel de una especie en vías de ex-
tinción que debe ser protegida por el 
mero hecho de salvaguardar la diversi-

dad cultural de la sociedad es asumir la 
derrota total. Una tradición milenaria 
que ha llegado a crear algunas de las 
experiencias musicales más intensas 
y significativas de la historia occiden-
tal debería aspirar a algo más. Por otra 
parte, una opinión bastante extendida 
sostiene que la desconexión del público 
respecto a la música más reciente de la 
tradición clásica se debe al predominio 
de una actitud demasiado conservado-
ra en la sociedad, que a veces se achaca 
a causas culturales y otras a la propia 
naturaleza humana. Desde el punto de 
vista cultural, sucede justo al contrario. 
Vivimos en un mundo que rinde culto a 
la novedad y en el que cada generación 
busca su identidad distinguiéndose de 
la anterior. Lo nuevo y lo moderno tie-
nen una clara ventaja en las sociedades 
contemporáneas y así se refleja en las 
tendencias musicales de las tradiciones 
hegemónicas. Pero además, el hecho es 
que el gusto por las novedades no pare-
ce ser monopolio de las sociedades in-
dustriales. Antropólogos como Richard 
B. Lee (1984) y John  Blacking (1995) 
observaron como en las sociedades ca-
zadoras-recolectoras las innovaciones 
se recibían con entusiasmo cuando se 
demostraban exitosas. Habrá que bus-
car otras causas para explicar la pre-
ferencia de gran parte del público por 
las producciones de cualquier período 
anterior a la Segunda Guerra Mundial 
en la tradición clásica.

Por último, desde otros sectores 
se argumenta la necesidad de una éli-
te artística que, del mismo modo que 
en otras disciplinas, lleve a las artes 
a un grado de desarrollo que sólo es 
posible mediante la especialización. 
Efectivamente, como defenderemos 
más adelante, la existencia de una éli-
te artística no es el problema. El pro-
blema radica en el modo en el que esa 
élite está ejerciendo su función social. 
En el hecho de que lejos de espolear 
la implicación de la sociedad con el 
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arte y de ofrecer alternativas críticas 
a las prácticas sociales e ideologías 
dominantes, el arte contemporáneo 
se ha constituido en la quintaesencia 
de esas prácticas e ideologías y ha re-
chazado con desdén cualquier intento 
de establecer una relación dialéctica 
con el público. Hasta el punto en que 
la misantropía se ha convertido en su 
actitud más característica. 

a) La misantropía en el arte contem-
poráneo

La misantropía es una emoción cla-
ramente asociada a la Fantasía de la In-
dividualidad. Se basa en una falacia por 
la que primero se define al ser humano 
en función de criterios arbitrarios sin 
ninguna base empírica, como el de ser 
una entidad dotada de voluntad pro-
pia movida principalmente por la ra-
zón, para después despreciarlo por no 
ajustarse a los mismos. El misántropo 
es víctima del mito que separa Cultura 
y Naturaleza y, de hecho, aspira a que 
su idea de Cultura reemplace comple-
tamente a la Naturaleza. El empeño de 
la realidad en frustrar sus aspiraciones 
se convierte en rencor hacia su propia 
especie, de la que el misántropo parece 
no formar parte. 

En este sentido, son absurdos los in-
tentos de presentar la música de la tra-
dición clásica como una suerte de músi-
ca ideal y definitiva para la humanidad 
en tanto que su componente racional y 
reflexivo es más explícito. Las funciones 
evolutivas fundamentales de la música 
relacionadas con la cohesión social, la 
selección sexual, la manipulación de las 
emociones y la persecución de estados 
alterados de la conciencia siempre pre-
dominarán sobre cualesquiera otras. 
La labor del logos propio de la tradi-
ción clásica no debe ser reemplazar a 
las funciones musicales básicas sino 
actuar sobre ellas de un modo crítico. 
En general, cuando desde el mundo del 
arte contemporáneo se recrimina a la 

sociedad por preferir ciertas manifes-
taciones artísticas en lugar de las que 
se les ofrecen desde este ámbito se ex-
tiende una concepción del ser humano 
que coloca a unos pocos individuos a 
una altura ética mayor que los demás 
únicamente en virtud de sus gustos 
estéticos y que da a entender que es 
decisión libre y premeditada de la ma-
yor parte de la población renunciar a 
los frutos más valiosos de la Cultura y 
contribuir, por tanto, a la degradación 
de la Humanidad. Esta actitud, además 
de infundada, como analizaremos a 
continuación, no hace más que dividir 
a las sociedades y ayudar a consolidar 
los mecanismos segregadores puestos 
en marcha por la Fantasía de la Indivi-
dualidad y su manifestación ideológica 
más reciente, el Neoliberalismo. 

4.3. Sobre la supuesta universalidad 
de algunos criterios estéticos 

El valor social de una forma de arte 
no puede determinarse desde los cri-
terios de un determinado gremio. La 
idea, frecuentemente defendida des-
de la tradición clásica, de que existen 
criterios objetivos y universales para 
evaluar la calidad de una música simi-
lares a los que existen en las ciencias 
naturales sólo puede ser explicada 
desde un etnocentrismo destinado a 
consolidar una posición de privilegio. 
Es necesario insistir en la naturaleza 
intrínsecamente social de la música y 
la inexistencia de una realidad «más 
allá de la música» con la que se pueda 
establecer una refutación experimental. 
De hecho, si existe algo que se acerque 
a un parámetro objetivo con el que 
evaluar el valor de una forma de arte 
el mejor candidato sería su grado de 
penetración social. Pero no es difícil 
darse cuenta de lo problemático que 
resultaría tomarlo como una medida 
objetiva dada su enorme volubilidad 
en el tiempo. En conclusión, este tipo 



Hermes Luaces. Hacia una alternativa al relato de la Música de nuestro tiempo 
Anuario de Filosofía de la Música, págs. 99-138. ISSN 2695-7906

131 AFM

de disquisiciones no conduce a ningu-
na parte. No podemos afirmar la supe-
rioridad estética, y mucho menos ética, 
de una obra de arte fuera de todo con-
texto. Debemos asumir que el valor del 
arte es una magnitud que siempre es-
tará situada en el plano emic, lo que —
conviene recordarlo— no es sinónimo 
de caprichoso o irrelevante ni supone 
alinearse con el subjetivismo posmo-
derno puesto que los criterios emic no 
son individuales sino que son compar-
tidos por toda una comunidad. 

4.4. Sobre las élites artísticas mante-
nidas por los Estados.

Existen, como adelantábamos, bue-
nas razones para defender la necesidad 
de élites artísticas sostenidas, al menos 
hasta cierto punto, por el Estado sin ne-
cesidad de apelar a una supuesta supe-
rioridad estética y moral de las mismas. 
La necesidad de una élite radica en que 
sólo desde la dedicación especializada 
es posible ejercer una función crítica 
sobre el complejo universo musical de 
las sociedades contemporáneas. Esta 
función crítica es fundamental no sólo 
para que el arte no se vea constreñido a 
la dictadura del gusto, aunque este sea 
compartido por la mayoría, sino para el 
adecuado funcionamiento del Estado. 
Existe una tendencia en las sociedades 
capitalistas a imponer una concepción 
de la música como mero entreteni-
miento y a tratar de ocultar su enorme 
poder al presentarla como un objeto de 
consumo más completamente inocuo 
desde el punto de vista ideológico y 
social. En el mejor de los casos se nos 
intenta convencer de su conveniencia 
para mejorar ciertas habilidades que se 
consideran más útiles (p.ej.: la música 
mejora las habilidades matemáticas). 
Sin embargo, la capacidad de la músi-
ca, y el arte en general, para transmi-
tir los hábitos y valores que definen a 
un grupo social y su importancia como 

elemento vertebrador de los ritos que 
cohesionan a las sociedades está fuera 
de toda duda para cualquier científico 
que haya abordado el tema. 

La función crítica sobre las prácticas 
musicales debería llevarse a cabo des-
de cualquier ámbito y tradición musi-
cal. No obstante, es importante señalar 
que la tradición clásica parte de una 
posición especialmente adecuada de-
bido a que la reflexión y el cuestiona-
miento de sus principios son una cons-
tante en toda su historia. Ahora bien, 
confiar únicamente en la “buena fe” de 
los artistas y en la predisposición de los 
músicos de la tradición clásica para la 
reflexión sería caer en un voluntarismo 
demasiado ingenuo. No olvidemos que 
para muchos músicos poner en tela de 
juicio el relato hegemónico supone sa-
crificar una posición de privilegio en 
aras de una perspectiva quizá más es-
timulante pero impredecible e inquie-
tante. Cualquier cambio en el arte sos-
tenido desde el Estado no será posible 
sin un modelo de gestión cultural dife-
rente que aporte los estímulos nece-
sarios para que los artistas asuman el 
riesgo de una transición a otro paradig-
ma cultural. Un modelo de gestión que 
facilite una relación verdaderamente 
activa de los músicos y el resto de la 
sociedad y que ponga en marcha los 
procesos de selección cultural propios 
de cualquier grupo humano cohesiona-
do. Una gestión que, por tanto, no parta 
del supuesto de que las artes deben ser 
protegidas de la desconsideración del 
público sino que trabaje para que tanto 
el público como los artistas se tengan 
en cuenta, que se aleje de los grandes 
gestos, espectaculares pero de corto 
recorrido, y trabaje por el desarrollo y 
fortalecimiento a largo plazo de un te-
jido cultural propio dentro del Estado. 
Un tejido cultural vivo y no meramente 
museístico. Una gestión que, no obstan-
te, no pretenda erigirse en el más ele-
vado juez estético de la sociedad sino 
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en apoyo de las iniciativas artísticas ya 
existentes en la misma y en facilitador 
de otras nuevas.

Quizá haya quienes invoquen la 
conveniencia de la mítica “mano in-
visible” del mercado capitalista para 
lograr este tipo de gestión pero esto 
sería irresponsable e inefectivo. No 
hay ninguna razón para pensar que 
los intereses económicos de la indus-
tria musical corran paralelos a los de 
los Estados. Ahora bien, comprender 
que el Estado debe tener un papel en 
la gestión cultural no significa, insisti-
mos, que la administración deba arro-
garse el derecho a elegir qué música 
es buena y cuál no lo es, qué composi-
tores deben programarse y cuáles no. 
La función del Estado en esta materia 
debe estar dirigida a hacer posible una 
actividad cultural creada en el Estado 
pero no desde el Estado. Una actividad 
que, por tanto, surge dentro de la pro-
pia sociedad pero que en muchos ca-
sos es incompatible con las dinámicas 
económicas vigentes y necesita de un 
apoyo económico para su desarrollo. 
Por supuesto, en un contexto de re-
cursos limitados en algún momento es 
necesario realizar una selección pero 
ésta no debería quedar en manos de 
una élite administrativa, inevitable-
mente sesgada, sino de los protagonis-
tas de la actividad musical, los propios 
músicos. Los músicos en la tradición 
clásica son la correa de transmisión 
entre los compositores y el público y, 
por tanto, los más interesados en que 
la relación entre ambos funcione y los 
más indicados para evaluar el éxito de 
las propuestas artísticas.

No obstante, es aquí donde aparecen 
las verdaderas dificultades. El desarro-
llo de este tipo de gestión requiere de 
un consenso muy difícil de lograr en las 
democracias actuales. El pensamiento 
a corto plazo y la escasa preocupación 
de los políticos por los problemas de la 
polis que promueven los breves ciclos 

electorales y un sistema de partidos 
que facilita la corrupción y el ensimis-
mamiento de sus miembros son difícil-
mente compatibles con los tiempos y el 
sentido de comunidad que requieren el 
tipo de gestión que defendemos.

Sin embargo, los artistas, además de 
caer en una clara hipocresía, se harían 
un flaco favor a sí mismos si se limita-
ran a responsabilizar a sus represen-
tantes políticos de la ausencia de este 
consenso y redujeran su contribución 
a la queja sin asumir la tarea que les 
corresponde. Los artistas de la tradi-
ción clásica actual tienen por delante el 
enorme reto (un reto de una dificultad 
incomparablemente mayor que el que 
tuvieron que afrontar las vanguardias) 
de crear nuevas experiencias, nuevos 
ritos, nuevas formas de hacer y de vivir 
la música que se hagan imprescindi-
bles para la sociedad y que generen la 
fuerza social necesaria para forzar un 
cambio de gestión de las artes en los 
Estados. 

Una vez dicho esto, es importante 
recordar que en una sociedad sensible 
a los derechos individuales, los artis-
tas deben tener la posibilidad de elegir 
cómo quieren ejercer su función social 
e incluso la opción de no ejercer ningu-
na. Ahora bien, respecto a este último 
caso, una cosa es velar por un derecho 
individual y otra muy distinta es tomar 
esa actitud como paradigma del arte y, 
aún más, del arte promovido por el Es-
tado. Si realmente defendemos la idea 
de que la opinión de la sociedad es irre-
levante y nuestra función social nula 
deberíamos ser coherentes y pregun-
tarnos hasta qué punto estamos legi-
timados a utilizar sus recursos para la 
realización de nuestro arte, y contestar 
con honestidad a esa cuestión sin echar 
mano de ninguno de los mitos expues-
tos en la primera parte de este ensayo.  
Umberto Eco en su ensayo Apocalípti-
cos e Integrados lo expresó de forma 
contundente:  
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… es preciso prestar atención a un pro-
blema: pueden proyectarse empresas de 
este tipo sólo si se cree que es posible 
una “cultura democrática”, es decir, si no 
se abriga la secreta persuasión de que la 
cultura es un hecho aristocrático, y de que 
ante la república de los hombres cultos se 
yerguen las masas, incorregibles e irrecu-
perables, para las cuales, como mucho, se 
puede preparar una subcultura (la cultura 
de masas), para criticar luego sus modos y 
efectos. (Eco, 1968, p. 397).

Esto nos lleva inevitablemente a la 
pregunta de cómo debe ser la relación 
entre la tradición clásica y la tradición 
hegemónica o popular. Para analizar 
esta relación deberemos abordar por 
fin un tema fundamental que ha estado 
sobrevolando este texto desde el prin-
cipio: la emoción.

§5. La emociones y la Música

Los estudios del comportamiento 
humano revelan que ciertas emocio-
nes aumentan considerablemente las 
probabilidades de que las personas 
se involucren en actividades coope-
rativas y que este proceso se retroali-
menta. La importancia evolutiva de la 
cooperación social en el ser humano 
ha provocado un enorme desarrollo 
de nuestra capacidad como especie 
para experimentar y manifestar emo-
ciones.   La antropología y la neuro-
ciencia recientes coinciden en que la 
principal, aunque no la única, función 
evolutiva de la música consiste en fa-
vorecer distintos modos de coopera-
ción social, lo que explica su universa-
lidad y la enorme cantidad de recursos 
cerebrales y corporales que pone en 
marcha. La amplia e intensa gama de 
emociones que la música puede in-
ducir en las personas funciona como 
el reforzador necesario para que una 
comunidad invierta la considerable 
cantidad de tiempo y energía que re-

quiere la práctica musical. Ahora bien, 
no es la emoción por sí misma la que 
crea vínculos sociales, como si de una 
poción mágica se tratase, sino la capa-
cidad que algunas actividades (no sólo 
la música) poseen para sincronizar la 
actividad y la respuesta emocional de 
un grupo de personas. Desde un punto 
de vista evolutivo lo importante no es 
tanto experimentar una emoción sino 
experimentarla con los demás. 

La relación de la música y la emo-
ción presenta, por tanto, una dimen-
sión social y cultural que no es posible 
dejar de lado. De esta forma, podemos 
afirmar que las conductas relacionadas 
con la música, y las emociones asocia-
das a estas conductas, no dependen ex-
clusivamente de las características per-
sonales de cada individuo, tal como se 
defiende frecuentemente desde ciertas 
posiciones posmodernas,  sino en mu-
cha mayor medida del contexto social 
en el que ha crecido. Por tanto, estas 
conductas presentarán ciertos patro-
nes previsibles compartidos por una 
mayoría de los individuos inmersos 
dentro de un determinado contexto.

Estudios en neuropsicología musi-
cal como los realizados por D. Levitin 
(2006) apuntan a que la capacidad de 
la música para suscitar emociones de-
pende en gran medida de un sutil jue-
go de expectativas entre el oyente y la 
música. Aunque algunas de las reglas 
de este juego parecen gozar de cierta 
universalidad, como la presencia de 
la repetición, lo cierto es que varían 
mucho de una cultura a otra. La capa-
cidad del ser humano de interiorizar 
nuevas reglas o “códigos” (contingen-
cias de reforzamiento en términos 
conductistas) musicales y la naturale-
za de las mismas ha sido motivo de un 
encarnizado debate durante el último 
siglo. En este debate, las Vanguardias 
artísticas tomaron partido por la pos-
tura que defiende la ilimitada plastici-
dad del comportamiento humano que, 
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desde esta perspectiva, puede ser mo-
dificado a voluntad durante cualquier 
etapa de nuestras vidas. Sobre esta 
base, los códigos musicales podrían 
presentar una estructura de una varie-
dad literalmente infinita. Sin embargo, 
las ciencias cada vez nos aportan más 
pruebas de que la maleabilidad del 
comportamiento humano tiene lími-
tes. La definición de esos límites to-
davía está lejos de completarse y esta 
ambigüedad es el origen de casi todos 
los grandes debates que polarizan la 
sociedad actual. No obstante, en el 
caso de la música paulatinamente se 
van alcanzando algunas certezas. Por 
ejemplo, cada vez está más claro que 
existe un cierto límite de edad a partir 
del cuál a un individuo le resulta muy 
difícil, y en cierto momento imposible, 
responder a códigos musicales nuevos 
con la misma intensidad con la que 
reacciona a los que aprendió durante 
su niñez y adolescencia40. De la misma 
forma que a una persona a partir de 
una determinada etapa de su desarro-
llo le resulta imposible asimilar una 
nueva lengua al mismo nivel que su 
lengua materna.

Este descubrimiento tiene conse-
cuencias fundamentales para nuestro 
estudio porque nos confronta con el 
hecho de que toda evolución musical 
que no pretenda desconectarse de la 
sociedad de la que forma parte debe 
partir de un sustrato previo. Es decir, 
aunque nuestros gustos musicales, 
como individuos o como sociedad, 
puedan evolucionar a lo largo de nues-
tra vida o nuestra historia siempre lo 
hacen sobre la base de los códigos mu- 
sicales que como individuos o como 
grupo fueron hegemónicos en una eta-
pa previa a nuestra edad adulta. 

40. «Durante ese período (la infancia) se están formando conexiones neuronales más rápidamente que 
en cualquier otro período de nuestra vida, y durante los años del período medio de la infancia el cerebro 
empieza a podar esas conexiones, reteniendo sólo las más importantes y las utilizadas más a menudo. 
Esto se convierte en la base de nuestra compresión de la música, y en último término en la base de lo 
que nos gusta en música, qué música nos conmueve y cómo nos conmueve.» (Levitin, 2006, p. 118). 

En el contexto occidental actual y 
tras la aplastante victoria de los E.E.U.U. 
en la batalla cultural de la Guerra Fría, 
los códigos musicales comunes pro-
vienen principalmente de las tradicio-
nes populares originadas en este país 
y también, aunque en menor medida, 
de otras tradiciones populares y de la 
propia tradición clásica, que no sólo 
consiguió sobrevivir a esta batalla sino 
que incluso logró expandir su círculo 
de influencia más allá de las élites aso-
ciadas a sus rituales a través de los me-
dios de comunicación de masas como 
la radio, la televisión y, en especial, el 
cine. Como resultado, nos encontramos 
en un momento histórico en el que la 
música popular presenta una variedad 
y riqueza de recursos sin parangón en 
la historia de la música occidental. La 
nueva etapa de la tradición musical eu-
ropea debe de nacer necesariamente 
de este rico sustrato si quiere volver a 
ser un agente vivo y con verdadera ca-
pacidad de transformación. Obviamen-
te, esto no quiere decir que tenga que 
abandonar ni la referencia a su reper-
torio histórico, incluyendo a las músi-
cas de Vanguardia, ni las características 
que definen su tradición. Al contrario, 
precisamente una de las lecciones más 
importantes que debemos aprender 
de la tradición clásica del pasado es su 
capacidad para establecer una conver-
sación constante con la música popu-
lar sin abandonar sus postulados. Una 
conversación en la que la tradición clá-
sica ha inventado sus propios rituales 
y sus propias formas de hacer sin por 
ello cortar los vínculos con otras for-
mas de hacer música hasta el punto 
de que, en algunos casos, no era fácil 
trazar una frontera clara entre unas 
y otras. No obstante, debemos de ser 
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cautelosos con esta metáfora por que 
puede ser malinterpretada fácilmente. 
La frontera de la que hablamos es in-
terna y no externa. La alternativa que 
los argumentos expuestos en este texto 
nos obliga a plantear consiste precisa-
mente en dejar de concebir lo popular 
o hegemónico y lo culto o clásico como 
dos mundos separados entre los que se 
puedan encontrar esporádicos puntos 
de contacto. De lo contrario, sólo es-
taríamos perpetuando la disociación 
razón-emoción cuyos nocivos efectos 
hemos denunciado. La función de la 
tradición clásica debe ser englobar a la 
música hegemónica de la sociedad de 
la que forma parte de modo que esta 
exista en su seno como una posibilidad. 
Una posibilidad que podrá hacerse pa-
tente de forma más o menos explícita, 
gracias a una serie de códigos musica-
les compartidos, y no como un mero 
recurso exótico, o como concesión pa-
ternalista procedente de una élite que 
pretende evidenciar así la distancia in-
salvable que los separa del vulgo. 

Conviene observar que en la actua-
lidad la situación es exactamente la 
contraria.   La tradición clásica ha sido 
englobada por la música popular hege-
mónica. Desde la perspectiva de la mú-
sica hegemónica la tradición clásica es 
simplemente un «estilo» más, una serie 
de estereotipos a los que acudir cuando 
se busca una pátina de sofisticación. 

Conviene, por otra parte, insistir en 
que el territorio del que hablamos no es 
meramente conceptual. De poco sirve 
que reivindiquemos una integración de 
la música popular y la tradición clásica 
si ésta permanece en el plano ideológico, 
en el plano de las narrativas. Son los 
códigos musicales y sociales, respon-
sables de los vínculos emocionales los 

41. «Introducir la conciencia del valor de las emociones en el discurso de verdad-poder que nos rige 
resulta impensable para la mayor parte de quienes ahora ocupan posiciones elevadas en él. De hecho, 
supondría una transformación tan profunda de las bases sobre las que se asienta nuestro sistema, 
que significaría una modificación de los ritmos y las prioridades que lo definen. Rebajaría, por ejem-
plo, la aceleración a la que nos vemos crecientemente sometidos.» (Hernando, 2012)

que deben ser compartidos41. En resu-
men, la tradición clásica necesita asu-
mir que ninguna forma de arte puede 
estar verdaderamente viva sino corre 
el riesgo de ser vulgar.

Nuestra propuesta será quizá se-
ñalada por algunos como el fin de la 
tradición clásica. Sin embargo, esta 
tradición no va a desaparecer por su 
integración con otras tradiciones. La 
historia nos muestra la enorme capa-
cidad de la música clásica occidental 
para absorber una variedad inusitada 
de aproximaciones al fenómeno mu-
sical, en gran medida gracias a que su 
factor más definitorio no es la natura-
leza de los materiales musicales que 
utiliza sino la forma en la que el logos 
se proyecta sobre los mismos. Lo que 
es seguro es que la tradición clásica se 
convertirá por esta vía en algo diferen-
te de lo que es hoy en día y eso siempre 
asusta a los guardadores de esencias. 
Pero las tradiciones empiezan a morir 
precisamente cuando sus protagonis-
tas se preocupan más por conservarlas 
puras que por mantenerlas vivas. 

§6. Epílogo: contra los Puritanismos 
y en Defensa de la Música.

No cabe duda de que el relato de la mú-
sica de vanguardia ha sido muy eficaz 
a la hora de asegurar la continuidad 
durante décadas de la tradición clá-
sica y quizá, aunque sólo sea por eso, 
podría argumentarse que es mejor no 
desmontarlo y que este texto sólo pue-
de contribuir a minar la posición de la 
tradición clásica contemporánea. Pero 
cometeríamos un grave error. El error 
de no reconocer la extrema fragilidad 
en la que se encuentra esta tradición 
en nuestros días. No podemos sentar-
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nos tranquilamente y cruzar los dedos 
para que todo siga igual que hasta aho-
ra mientras hay signos evidentes de 
que la estructura de protección que se 
ha construido se está desmoronando. 
Existen buenas razones para buscar 
una alternativa a la relación actual de 
la tradición clásica con la sociedad y 
la primera es, precisamente, la super-
vivencia. La principal amenaza que se 
cierne sobre la tradición clásica pro-
cede de la evidente incompatibilidad 
entre su relato y el relato de las demo-
cracias en el que prima el criterio de la 
mayoría. Esta incompatibilidad ha ido 
creciendo a medida que las democra-
cias han ido asentándose y su narra-
tiva se ha fortalecido hasta alcanzar el 
extremo de un fundamentalismo que 
está presente en no pocos discursos 
políticos actuales según los cuales la 
opinión de la mayoría “libre” justifica 
prácticamente cualquier cosa. Es muy 
probable que el mito de la Cultura no 
resista el avance de la sociedad del 
espectáculo que propugna este funda-
mentalismo democrático.

En el presente texto hemos vertido 
una dura crítica hacia las ideologías 
que dominan la tradición clásica con-
temporánea. Sin embargo, conviene 
precisar que esta crítica no está di-
rigida hacia las músicas que se han 
producido y se siguen produciendo 
bajo la influencia de los mitos anali-
zados en este texto. El trabajo de los 
artistas desborda muy frecuentemen-
te los límites que sus propios relatos 
han establecido. El error de anteponer 
las ideas a los hechos sólo puede con-
ducirnos a la tiranía del puritanismo 
que, no por casualidad, acecha en cada 
esquina del mundo contemporáneo. 
Por tanto, sería una grave malinter-
pretación de este escrito concluir que 
determinadas formas de hacer música 
deben desaparecer o utilizar nuestros 
argumentos para atacar el trabajo de 
ciertos artistas. Es el paradigma he-

gemónico, el marco conceptual de la 
tradición clásica contemporánea y las 
instituciones que lo sostienen el que 
se pone en cuestión. Un paradigma 
que ha tomado como bandera algunos 
de los mitos más nocivos de nuestra 
sociedad y que contribuye a legitimar 
ciertos desequilibrios de poder que 
lastran nuestra convivencia y nuestra 
relación con el entorno.

A la concepción idealista de la rea-
lidad que impera en la música acadé-
mica, y que hemos denunciado, hemos 
querido contraponer un enfoque mate-
rialista. Esto significa que la alternativa 
que prometía el título de este ensayo no 
podía consistir meramente en un nue-
vo relato sino también en unas nuevas 
prácticas que, de hecho, no necesiten 
de narrativa alguna para justificarse 
ante la sociedad. De esta forma, hemos 
querido poner de relieve que el proble-
ma que abordamos trasciende amplia-
mente el ámbito de la composición o la 
interpretación musicales. En palabras 
del antropólogo musical John Blacking:

Así, si un compositor quiere producir 
una música relevante para sus contem-
poráneos, su principal problema no es 
realmente de naturaleza musical, aunque 
pueda parecerle que es así: es un proble-
ma de actitud hacia la sociedad y la cul-
tura contemporáneas en relación con el 
problema humano básico de aprender a 
ser humano. (Blacking, 1995, p. 101).

  El propósito de nuestra crítica se 
ha dirigido, por tanto, a reorientar la 
función social que la tradición clásica 
ejerce en nuestros días para que deje de 
ser un adalid de los ideales de progreso 
material e individualismo, y un defensor 
de las élites económicas y políticas 
que se sustentan en ellos, y pueda 
convertirse algún día en un mecanismo 
vertebrador de la convivencia y en la 
facilitadora de una relación más sana 
entre el individuo y su comunidad. 
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Si las Vanguardias oscilan entre el ra-
cionalismo heredero de la Ilustración, 
que pone en el centro al artista-crea-
dor, y el subjetivismo posmoderno, que 
pone en el centro al receptor, nosotros 
hemos abogado por incluir a todos los 
actores que intervienen en la actividad 
musical y al contexto en el que se de-
sarrolla. Esto nos ha llevado a confron-
tarnos con la realidad de que las diná-
micas artísticas no se desarrollan de 
forma independiente al resto de las di-
námicas sociales sino que, al contrario, 
están fuertemente condicionadas por 
factores económicos, laborales, políti-
cos, etc. Factores todos ellos cuya evo-
lución escapa al control no sólo de los 
artistas, sino, tal como nos enseña la 
antropología cultural, del ser humano 
en su conjunto42. No obstante, aunque 
somos conscientes de que la alternati-
va que hemos planteado es inviable en 
el contexto social actual de Occidente 
la necesidad de ensayarla ha tenido el 
propósito ante todo de demostrar que 
es posible concebir una narrativa cohe-
rente distinta a la actual, que se postula

 

42. «Todos los pasos importantes en la evolución cultural tuvieron lugar sin que nadie comprendiera 
conscientemente lo que estaba pasando (...) El siglo XX parece una verdadera cornucopia de cambios 
inintencionados, indeseables e inesperados.»  (Harris, 1995, p. 489)

a sí misma como inexorable, y bosque-
jar un camino para llevarla a la prácti-
ca aunque sea a pequeña escala. Sean 
cuales sean las nuevas narrativas que 
nos depare el futuro es previsible que 
vengan acompañadas de nuevos mitos 
y creencias falaces. 

El ser humano nunca ha podido des-
prenderse de ellas. La utopía de una 
sociedad en la que el discurso emic 
coincida con el etic no se vislumbra en 
un horizonte cercano. Por tanto, los 
seres humanos deberemos seguir li-
diando con nuestros mitos y la música 
que ayuda a estos mitos a consolidarse 
deberá aprender a desactivarlos. Insis-
timos, no con nuevos relatos sino con 
sus propias prácticas y rituales. Gustav 
Mahler supo formularlo con meridiana 
claridad, abandonando por un instante 
el espiritualismo que le caracterizaba: 
«Es curioso, pero cuando estoy hacien-
do música, todas las respuestas que bus-
co en la vida, parecen estar ahí. O, mejor 
dicho, cuando estoy haciendo música, 
no hay preguntas y no hay necesidad de 
respuestas».
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