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Resumen:

El presente articulo tiene como objetivo principal ahondar en las relaciones estéticas entre Enrique
Granados y su suite para piano Goyescas, con la produccién artistica de Francisco de Goya y el pensa-
miento del filésofo José Ortega y Gasset. A través de dos escritos fundamentales, a saber, la biografia de
Walter Aaron Clark sobre Granados (Enrique Granados: Poet of the Piano) y el ensayo de Luis Pefialver
Alhambra sobre Goya (El Pensamiento Nocturno de Goya en la noche de Los Disparates), este articulo
analiza la musica para revelar elementos que van mas alla de la tipica historiografia nacionalista atri-
buida a la obra de Granados.

Palabras clave: Musica espafiola, filosofia, estética musical, historia de la musica, analisis musical.

Abstract

The main goal of this article is to propose a series of aesthetic relationships between the piano suite
Goyescas by Enrique Granados, the artistic production of Francisco de Goya and the thought of Spanish
philosopher José Ortega y Gasset. Through the reading of two fundamental texts, these being Walter
Aaron Clark’s biography on Granados (Enrique Granados: Poet of the Piano) and the essay on Goya by
Luis Pefialver Alhambra, (El Pensamiento Nocturno de Goya en la noche de Los Disparates) this article
analyses the music to reveal concepts that go beyond the typical nationalist historiography attributed
to the overall work of Granados.

Keywords: Spanish music, philosophy, musical aesthetics, music history, musical analysis..
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Las «Goyescas» de Enrique Granados:
entre el Goya dividido y la deshumanizacion orteguiana

Amanda Garcia Fernandez-Escarzaga
Royal Holloway University of London

§1. Ortega y su tiempo

Al tratar la musica espafiola de finales
del siglo XIX y principios del XX, con
frecuencia nos encontramos con una
inapelable sensaciéon que nos arrastra
hacia uno u otro lado de un espectro
en realidad complejo y multiforme.
Una tentacidon facil dadas las miles de
facetas y circunstancias culturales y fi-
loséficas de un siglo preso en la miopia,
o en el caso de Espafia, victima del ma-
rasmo, que diria Unamuno. Es por tan-
to que Hegel advierte ya, en su Prélogo
de la Fenomenologia del Espiritu, que
ciertos tipos de pensamiento no con-
ciben «..la diversidad de los sistemas
filoséficos como el desarrollo progre-
sivo de la verdad, sino que sélo ve en
la diversidad la contradiccion» (Hegel,
1966, p. 4). Dicha contradiccién, inca-
paz de aceptar la «implantacién»! que
José Ortega y Gasset reclama del XIX,
ha marcado no sdlo la escision (Hegel)
del individuo, sino que ha fragmentado
la cultura olvidando al individuo y su
esencial punto de vista.

Cuando Ortega se interna en su
propio bosque conceptual, nos ensefia
que las relaciones de uno consigo mis-
mo muestran un submundo constitu-
ido esencialmente por estructuras de
impresiones. Esa colaboracién «nace
de una estructura de relaciones que
mi mente interpone entre unas sensa-
ciones y otras» (Ortega y Gasset, 2012,
p. 25) El ser es esencial para aprehender
tanto la superficie como la profundidad,
mientras que estos se necesitan mutua-
mente. Con Ortega, lejos queda ya el futil
intento de sincretismo de una época ex-
acerbada por el hegeliano Volksgeist de
Herder, o los nacionalismos cortejados
por un ideal irresoluble e imposible
de alcanzar, abriendo asi la puerta al
mundo de las vanguardias y de critica
cultural en el que Adorno se asentaria
cuarenta afios mas tarde. Ortega apela
tanto a las superficies como a las pro-
fundidades, intentando mostrar que la
cultura espafiola no debe ser una ampli-
ficacidn, sino una integracion que bus-
ca el concepto como algo mas alla de si
mismo. En El Tema de Nuestro Tiempo,

1. «Tres principios han hecho posible ese nuevo mundo: la democracia liberal, la experimentacion cienti-
fica y el industrialismo. Ninguno de esos principios fue inventado en el siglo XIX, sino que proceden de
las dos centurias anteriores. El honor del siglo XIX no estriba en su invencién, sino en su implantacion»

(Ortegay Gasset, 2012, p. 310).
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Ortega reitera que la vida de un hombre
contiene una dimension trascendental,
y en ella, el sentimiento estético consti-
tuye dicha dimensién. Es por ello que
Ortega no niega el sentimiento? como
se ha criticado ocasionalmente de él, y
conjuga el raciovitalismo para perpe-
trar una nueva sensibilidad basada en el
equilibrio entre el racionalismo y el rel-
ativismo. Asi, el hombre consciente de
su pasado y sus errores aceptara la con-
tinuidad temporal como aquél «“dere-
cho del hombre... homenaje a todo lo
que le distingue de la bestia”’» (Dupont-
White, en Ortega y Gasset, 2012, p. 270),
el verdadero tesoro del hombre.

La musica espafiola, testigo aparen-
temente silencioso de los bombardeos
filosoficos de la época, no escapa de los
flujos y de las corrientes de un periodo
donde convergen «distintos vectores
de formacion» (Santianez, 2002, p. 37).
Tanto una mirada al pasado como una
mirada puesta en el futuro transforman
la visién de la musica al mismo tiempo
que emerge la industria y la masifi-
cacion (en la cultura, las universidades
etc.). Rousseau, en su Discurso sobre
las ciencias y las artes, profetiza que
«Nuestras almas se corrompen a me-
dida que nuestras ciencias y nuestras
artes progresan hasta la perfeccidny,
vislumbrando asi la falsa libertad que
el Romanticismo impondra sobre el
individuo. Incapaz de proseguir con
un yugo de semejante calado, el mod-
ernismo «dinamita todo indicio de es-

tabilidad» (op. cit,, p. 151) y aplaude a
Mallarmé o a Debussy.

La critica hacia Ortega a este respec-
to se ha entendido generalmente en
su intencidon sensacionalista.® Acierta
Ortega en contemplar que Debussy fue
poco entendido y escuchado en Espafia,
caso parecido al de Wagner cuando sus
primeras obras atravesaron el pais a
través de Catalufia. Tal es el caso, que la
obra nueva causa siempre un rechazo
sin miramiento, son sus causas tan
complejas como interesantes y profun-
das. Una de las principales razones se
debe al cierre estético tanto de influen-
cias externas como de procesos inter-
nos, prolongado por siglos de un pre-
dominio de la filosofia escolastica que
empezaria a debilitarse con la llegada
del Krausismo. Sin embargo, el pens-
amiento Krausista, llevado de nuevo al
dogma con su critica y pensamiento in-
suficiente, no seria capaz de superar el
idealismo, perpetuando de nuevo esa
vision de la Espana estatica y atempo-
ral*, ademas de la idea de una Espafia
irreconciliable.> Pero quizas la razén
mas importante de este rechazo, es
que Ortega considera que la musica de
Debussy propone una «concentracion
hacia afuera» ya que no gozamos «de
nosotros mismos», sino mas bien del
sonido propio «localizado fuera de
nuestro yo» (Ortega y Gasset, 24 marzo
1921, p. 3).

La deshumanizaciéon orteguiana,
por tanto, apela a una seguridad

2. El sentimiento es un aspecto fundamental para entender la composiciéon de Granados, como con-
statan Georges Jean-Aubry, Ernest Newman, y Walter Aaron Clark.
3. Mas que sensacionalista, la filosofia de Ortega deberia verse como vital, es decir, «un ideal mas
vigorizante que normativo», donde predomine cierto tono agresivo de la cultura de la tierra. En mi
opinidn, el tono a veces agresivo de Ortega (el uso de palabras como extirpar, deshumanizacidn, ter-
rorismo artistico, etc.) es una llamada para revitalizar la voluntad y sacudir al espafiol de su apatia.
(Cerezo Galan, 1984, p. 25).
4. Judith Etzion, «Spanish Music as perceived in Western Music Historiography: a Case of the Black
Legend?», IRASM, Vol.2, 1998, pp. 93 - 120, pp. 95 - 96; ‘anachronistic’.
5. «El arte so6lo puede cumplir su misién de reconciliar libertad y necesidad, sobre la base de una
religion. Pero precisamente esa unidad de arte y religion es la que ha sido destruida por la cultura
progresiva... El resultado es la yuxtaposicion de arte y cultura del entendimiento, pero un arte que ya
no puede pretender funcionar como paradigma de reconciliacién» (Biirger, 1996, p. 33).
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artistica que va mas alla de nuestro
yo0, ya que éste actiia como agente con-
taminante. Sin embargo, ha de tenerse
en cuenta la circunstancia bajo la cual
escribe; para desafiar los extremos y
la obsesiva insistencia en categorias
(algo que Unamuno ya vislumbro), la
deshumanizacién propondria una su-
peracion de los limites que imponen
las etiquetas, el fin mas anhelado in-
herente en el fin de siglo espanol. Asi
pues, no es que Ortega critique a Bee-
thoven y ensalce de manera casual
a Debussy, sino que es de hecho una
respuesta sociolégica a cémo el es-
paiol deberia reconsiderar lo nuevo
para poder superarse a si mismo. Si la
filosoffa de Ortega estd «pensada en
espafol y hecha para los espafioles»
(Yafiez, 2018, p. 325), entonces enten-
deremos que su estética también se
construye con este publico en mente.
Aunque Ortega no era musico, si en-
tendia la «pureza» a la que aspiraba
la nueva musica® como modo de com-
batir los titanes aterradores y caducos
del siglo anterior, un siglo que con-
struy6 su estética sobre las «ruinas
de la religién» (Ortega y Gasset, 1956,
p. 88). Ortega no critica la musica de
Beethoven, sino a ese oyente burgués
que se identifica con el sentimien-
to pastoral de su sexta sinfonia (una
concentracién hacia adentro). Por el
contrario, en Debussy, Ortega encuen-
tra que en su Preludio para la Siesta de
un Fauno no es un burgués el que se
pasea por esos bosques, sino el artis-

ta mismo, construyendo asi «un arte
para artistas» (op. cit., p. 54).
Federico Sopeiia, filosofo e histo-
riador de arte, acierta en criticar que
Ortega ignora las grandes obras que se
producian por aquellos afios: las Goy-
escas de Granados, la Iberia de Albéniz
o Noches en los jardines de Espana de
Falla son algunos de los ejemplos mas
relevantes de esta época.” De modo
similar, el gran musicélogo y escritor
cubano Alejo Carpentier no perdona
que Ortega compare a Beethoven con
Debussy, un acierto dada la necesidad
de interpretar la musica en su justa
historicidad y por los paradigmas es-
téticos tan diferentes con los que ge-
staron sus obras.? Pero como hemos
visto, Ortega no critica al compositor
en si, sino al publico y la recepciéon
socioldgica que esta musica influye
sobre él. Aunque no contemos hoy en
dia con muchos textos sobre musi-
ca escritos por Ortega, hay dos ele-
mentos fundamentales inseparables
en su filosofia. El primero, es que su
pensamiento no se entiende de forma
fragmentada, es decir, sélo en su to-
talidad puede uno entender su obra.
Y el segundo elemento, es que Ortega
percibia la musica desde un punto es-
encialmente socioldgico, ya que era en
este campo donde podria desarrollar
su clarificacién histérico-social hacia
lo «espafiol». Notese, sin embargo, que
ambos elementos no pueden discurrir
por separado. A pesar de sus pocos es-
critos sobre musica, es en su estética 'y

6. Si bien Ortega analiza a Debussy como creador de la nueva musica, su filosofia podria estar mas
allegada a la musica de Arnold Schonberg, y en particular, de Robert Gerhard.
7. «Ortega y Gasset en “El Espectador” abria ventanas a Europa y sefialaba las ya abiertas. “Musi-
calia” se escribe en 1917: junto al capitulo absurdo de hacer de Beethoven musico para el burgués
endomingado en compaiiia de “El Lago” de Lamartine, se une a parear las estéticas radicalmente con-
trapuestas de Debussy y Stravinsky. Estaba reciente la muerte de Granados, funcionaba a la europea
la Sociedad Nacional de Musica donde no figura Ortega como socio, no lejano el éxito de Arbds en
Paris con musica espafiola» (Sopefia, 1988, p. 109).
8. «Y hoy dia, cuando releemos los tomos de El espectador, de Ortega, vemos la gratuidad de muchos
de esos ensayos sobre cualquier cosa, como el titulado “Musicalia”, en el tercer tomo, en que crea una
teoria completamente falsa, un paralelo inadmisible, una dicotomia Beethoven-Debussy inadmisible»
(Carpentier, 1991, p. 166).
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filosofia donde residen las claves para
entender su posicién sociolégica hacia
la musica.

La apertura a Europa que tanto de-
seaba Unamuno, ese espafiol educado
en Europa, habria encontrado en las
obras musicales antes citadas su max-
imo representante. ;Cudl fue entonces
el motivo de este desmerecido silencio
por parte de Ortega? Un primer analisis
podria recalcar que a Ortega le intere-
saba mas la profundidad sociolégica y
filosofica de la cosa en si, de la obra.
Esta obra de arte que pretende despo-
jarse de la aturdida mirada del que ha
navegado largo tiempo por mares en-
fermosy desea claridad; en una palabra,
Licht (luz). Mas tarde, Adorno cogi6 el
relevo al citar que la musica nueva solo
tiene una intencidn, y es aquella de que
«la paleta deviene el cuadro» (Adorno,
2002, p. 192). Esta frase recuerda al
orteguiano «arte para artistas», que
deriva en la deshumanizacién del arte
al tratar las mismas herramientas que
lo producen como canal y fin de la obra.
La razon de ser de esta nueva musica
ya no es la de alcanzar un ideal, ese
gran ideal romdantico que depende de
la salvacién de la musica y de la poesia,
sino que crece una nueva sensibilidad
no apta para todos los publicos.” Una
estética ludica, intranscendente y vital.
Adorno comenta que la razén de ser de
esta musica es su misma organizaciéon
esquematica, liquidando asf el concep-
to de coherencia musical y su visién
programatica que formd gran parte
del XIX. Es importante mencionar que
mientras muchos han tachado a Ortega
de elitista es porque no han compren-

dido que toda su labor filoséfica no ha
de separarse, que los compartimentos
estancos no hacen mas que segregar
lo que de por si no puede leerse de
manera unilateral. En definitiva, su la-
bor es reconciliadora porque asi se ha
pensado y presentado.!® Por ejemplo,
la deshumanizacién es un pensamien-
to vital, pero, al usar las mismas her-
ramientas del sonido para crear una
obra, no niega su parte racional (los
mismos aparatos para su construc-
cion). La deshumanizaciéon pues, no
podria entenderse en su totalidad sin
el raciovitalismo orteguiano.

§2. Granados como paso previo a
la deshumanizacién

La musica espafiola de finales de siglo
XIX y principios del XX se halla bajo di-
versos factores que han ensombrecido
la forma en la que la investigamos. Par-
tiendo de la arcaica idea del nacional-
ismo como primer discurso inherente
en la historiografia musical y dialéctica
en si sobre la recepcién de la obra es-
pafiola, no solo se ignora que toda Eu-
ropa se hallaba bajo la hipnosis de los
nacionalismos, sino que la dimensién
estética de la obra no recibia (ni acept-
aba) una consideracion por parte de la
historiografia. La contradiccién a la que
alude Ortega no ha sido percibida como
tal y ha sido mas bien aceptada sin con-
templaciones, la cual asume una acritica
«conciencia étnica» del pais y quede sin
aludir su profunda equivocacion subter-
ranea (Ortega y Gasset, 2012, p. 51). No
es sin duda una critica a la investigaciéon
ni a su produccién nacional, sino como

9. «El arte nuevo, por lo visto, no es para todo el mundo, como el roméantico, sino que va desde luego
dirigido a una minoria especialmente dotada. De aqui la irritacion que despierta en la masa. Cuando
auno no le gusta una obra de arte, pero la ha comprendido, se siente superior a ella y no ha lugar ala
irritaciéon. Mas cuando el disgusto que la obra causa nace de que no se la ha entendido, queda el hom-
bre como humillado, con una oscura conciencia de su inferioridad...» (Ortega y Gasset, 1956, p. 50).
10. Unamuno, por su parte, tiene un modo de escribir mas paraddjico y oscuro. Esto no significa que
sea peor, sino que Ortega estd intentando superar el abismo contradictorio en el que vive la gener-
acién de Unamuno. Asi, la eleccidn de palabras, el modo en que moldea sus frases, no son coinciden-
cias en Ortega, sino un despliegue para aportar luz a la profunda lucha dialéctica en Espafia.
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Ortega plantea, un intento platénico de
mirar a través de los ojos para ejercitar
la idea y revelar el concepto escondido
en la pertinente dimensidn.

De esta manera, cuando clavamos
esa mirada en las Goyescas de Grana-
dos, por ejemplo, vislumbramos facto-
res escondidos que revelan la profun-
didad y complejidad de la musica de
entre siglos.!! En la influyente biografia
de Walter Aaron Clark sobre Granados,
hallamos una cita interesante del mis-
mo compositor donde explica su fasci-
nacién por la psicologia de Goya, cuyas
figuras son descritas por Granados
como «“perlas y jazmin”» (Clark, 2006,
p. 123). Este interés por la psicologia
obtiene paralelismos con la literatu-
ra percibida en las llamadas novelas
médico-sociales, como es por ejemplo
Amor y Pedagogia de Unamuno. San-
tidfiez sentencia asi: «tras la muerte
de Dios, el reinado de la apariencia»
(Santiafiez, 2002, p. 164). Esta pér-
dida conduce a una nueva busqueda
tras la estabilidad de férreas creencias.
La Goyesca «El amor y la muerte» de
Granados revela, a través de una ar-
monia inestable, de frases irregulares y
abruptos cambios, la inquietud del ar-
tista ante un mundo cuyas creencias se
tambalean, con la afiadida perspectiva
poéticay personal que le da el compos-
itor. Julia Barella, en la introduccién de
Amor y Pedagogia, nos describe facto-
res de la novela sin duda aplicables a
como percibia Granados su obra, una
«mezcla de elementos tragicos y comi-
cos, la presencia de lo patético y grote-
sco, de lo hiriente y satirico» (Barella,
en Unamuno 2019, pp. 9-30).

Por otro lado, la alusién a las perlas
y al jazmin, predecesores todavia ro-
manticos de los jardines y los reflejos
del agua de Debussy y Falla, claramente
simbolistas, se muestran en ciertos pa-

sajes liricos de independencia contex-
tual. En «Los Requiebros» encontramos
la melodia principal de la pieza extraida
de la «Tirana del Tripili» de Blas de La-
serna (1751 - 1816). (Véase Fig. 1).

Dada la conocida influencia de Cho-
pin y Liszt en Granados (aunque la in-
fluencia de Liszt serfa todavia un tema
interesantisimo en el que profundizar),
es comprensible que Ortega no pusiera
la mira en esta musica «khumanizante».
Benjamin Steege, en un articulo donde
pone a prueba de manera practica la
estética de Ortega, dice de Debussy
que tematiza «las técnicas mismas de
humanizaciéon» (Steege, 2017, p. 85),
recuerdo del pensamiento de Adorno
expresado anteriormente. Steege utili-
za la antitesis de Chopin, con su Noc-
turno no. 2, Op. 27, para demostrar que
éste ocupa su musica con un «protag-
onista lirico» (op. cit,, p. 83) imbuido
en la misma narrativa. De esta mane-
ra distingue Steege que esta coOmoda
visién se asienta sobre una posicién
en primera persona, distinguiendo el
‘yo’ del ‘nosotros’. Al tematizar las mis-
mas técnicas, Debussy no impone una
primera persona, sino que, como bien
explica Neves, «requiere que el oyente
adquiera una distancia espiritual que
permita solamente una minima inter-
ferencia de los sentimientos» (Joao
Neves, 2012, p. 366), es decir, cuanto
mas alejado esté el artista del evento,
mas podra enfrentarse a los elementos
formales mismos (la concentracién ha-
cia afuera orteguiana).

Cuando Ortega, en La Deshuman-
izacion del arte, relata el caso del hom-
bre moribundo rodeado por su mujer,
un pintor y un periodista, Neves con-
stata que el pintor, al no estar asocia-
do al drama de ninguna manera, con-
sigue ese nivel estético promulgado
por Ortega.

11. Aunque Ortega mas adelante se volvera anti-fenomenolégico, este pensamiento esta sin duda muy
presente en su filosofia, sobre todo en su perspectivismo. Asi pues, se revelan parametros escondidos

bajo capas y capas de historiografia.
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Si por el contrario ese artista se
sintiera unido al hombre moribun-
do, esa porcién de la realidad se veria
contaminada por los sentimientos del
artista, de ahi la critica de Ortega a la
recepcion musical de Beethoven y al
contagio psicolégico que provoca Wag-
ner con su quimica absoluta.'? Por ello,
Ortega sugiere colocar a cada individ-
uo dentro de una escala para hallar
una nocioén practica y normativa de la
realidad. Ambos ejemplos, Chopin y
Debussy, se encuentran en los extrem-
os de una dimensién central (la agonia
en el caso del cuadro), el primero como
‘yo’ y protagonista incapaz de salir de si
mismo, y el segundo como observador
de esa porcion de realidad. Sin embar-
go, y como se debe anotar de la filo-
sofia de Ortega, ninguno deforma esa
realidad, sino que cada uno afiade una
vision particular y necesaria. De forma
analoga, el Materialismo Filosofico de
Gustavo Bueno «niega que todo tenga
influencia en todo, y niega, contra el at-
omismo pluralista, que nada tenga in-
fluencia en nada» (Chulia, 2020, p. 10).

*F1’

ma!

Es ese «algo» que Chulia recoge de Bue-
no lo que identifica a la mudsica como
«pluralidad» (op. cit., p. 6) y que la abre
a un mundo de posibilidades.

La Goyesca «Los Requiebros» de
Granados constituye sin duda un ejem-
plo de protagonista lirico adquirido
por las influencias romanticas. Sin em-
bargo, también responde a los flujos
de su tiempo, de ahi nace una «condi-
cion janica» (Santiafiez, 2002, p. 39)
también marcada por una fluctuacién
entre el «yo» como protagonista o
como observador. Esto se debe al uso
de musica popular reformulada con
armonias afadidas (como en «Los Re-
quiebros» y en «Quejas o la maja y el
ruisefior»), lo cual asienta la sensacién
ciertamente estatica al establecer un
vinculo con esa musica atemporal. No-
tese que, aun asi, las Goyescas no alca-
nzan una desvinculacién completa del
«yo», ya que, empezando por la misma
perspectiva de Granados, éste a su vez
reformula una idea particular sobre
la musica popular. Es decir, siempre
dentro de su «yo», actlia como tal, o

12. Como ya se sabe, Nietzsche acabaria por renunciar a la enfermedad que le provocaba Wagner.
Ortega, ahondando mas en aspectos musicolégicos, dijo que Wagner ahogaba las voces en la orquesta.
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como observador. Lejos quedarian ya
las Goyescas del protagonismo lirico de
Chopin sefialado por Steege. Los cam-
bios abruptos en ritmo y armonia, la
densidad de las texturas y la posiciéon
aislada de motivos cortos (en vez de
motivos desarrollados e identificables
en la continuidad musical mas propia
de la herencia teutona) posicionan a la
obra en un estado de perpetuo conflic-
to entre la tradicién y su superacidn.
Aunque no cumple con las expec-
tativas estéticas de Ortega, la musica
espafiola abandonaba ya las corrientes
romanticas hacia la desvinculacion del
«yo» al mismo tiempo que penetraba
en las corrientes europeas al afian-
zarse la supuesta universalidad y la
particularidad (como ocurri6 con la
musica de Robert Gerhard). De hecho,
esta obra de Granados ya no se asemeja
ala tradicién romantica de un «yo» que
se siente alienado o en una constante
batalla con el mundo y la naturaleza
(como bien muestra el Winterreise de
Schubert). Mas bien, y de forma mas
allegada a la tendencia modernista, el
sujeto esta fragmentado en varios nive-
les: existe Granados como protagoni-
sta o contemplador, el Goya diurno y
nocturno, y los majos enamorados. Por
supuesto, todo bajo la perspectiva del
compositor que muestra su esencial
punto de vista hacia estos personajes.
Asimismo, las Goyescas de Grana-
dos proponen una Optica vigorizante
que estaria sin duda mas cercana no
a la estética musical de Ortega, sino a
su filosoffa mas vital. Asi por ejemp-
lo escribe Clark (2006) que Granados
«habita tres reinos a la vez: el catalan,
el espafiol, y el europeo» (p. 9). El ana-
dido de la musica popular en las Goy-
escas proporciona el toque final para
alcanzar ese sentido vivaz que transpi-
ra a través de todo el pensamiento de
Ortega: «... la busqueda de una cultura

integradora, vigorosa, ajustada a nues-
tra idiosincrasia, pero abierta ala vez a
los aires de Europa y conformada por
sus ideales e intereses. Asi, pues, la
relacion vida/cultura constituye el eje
fundamental de la obra» (Cerezo, 1984,
p. 89). Si bien Schelling cree que cada
individuo es un eterno fragmento, y Or-
tega que cada individuo contiene una
porcién de la realidad, es necesaria la
apertura no ya historiografica sino es-
tética, para asf revelar las posibilidades
ocultas en obras aparentemente ya
cerradas en un discurso insular.®* Con
esta renovada lente estética, la musi-
ca de Granados cobraria nueva vida
al distinguir la obra de un producto o
simulacién de la obra de arte. Al mis-
mo tiempo, se negaria a posarse en un
santuario dedicado a la ya absurda su-
premacia de lo considerado nacional,
tanto artistico como tedrico.

Para asegurar la posicién que tiene el
«yo» ante y con el mundo y asi salvar la
circunstancia, desde su juventud Orte-
ga ya pone la mirada en lo que mas tar-
de desarrollard como perspectivismo.
Rechazando la nocién de imposibles
absolutismos, el filésofo nos plantea
alcanzar al menos una parte de la ver-
dad, de su totalidad, afiadiendo lo que
nuestro vecino ve con nuestras propias
impresiones. Como se ha ido introduc-
iendo en apartados anteriores, estas
consideraciones se ven ahora aplica-
das de forma practica a las Goyescas de
Granados. Si bien Clark y Douglas Riva
sentencian que las Goyescas aluden sol-
amente al «majismo» de Goya, es decir,
esa «elegancia, delicadeza y aristocra-
cia» de la Espafla de Goya» (Riva, en
Clark 2006, p. 138), ya no es solo in-
teresante, sino necesario, aventurarse
en otras relaciones conceptuales que
permitan una ampliacién y renovaciéon
de perspectivas. De todas formas, esta
perspectiva académica sobre las Goyes-

13. Ortega, de hecho, se adelantaria en algunos aspectos fenomenolégicos a Heidegger (Ver, Nigris,

2012, pp. 115 - 129).
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cas alude precisamente a esa vision vi-
tal orteguiana, mas sana y revitalizante,
comentada en parrafos anteriores. Pero
para revelar otras dimensiones escon-
didas en la obra, se afiaden parametros
investigados en otras disciplinas con el
fin de afiadir elementos que nos aprox-
imen a la totalidad de su verdad.

Las Goyescas, compuestas entre
1909 y 1911, son una obra tan multi-
forme como el siglo que las escucha
por primera vez. El primer parametro
perceptible en las Goyescas es el de la
ambigiiedad, constatado éste por la
naturaleza aparentemente improvisa-
dora (Cho, 2008) de la suite, donde la
fragmentada estructura ofrece flexib-
ilidad y libertad tanto interpretativa
como estética (no hay mas que oir las
propias interpretaciones que hizo el
propio Granados). Cuando Friedrich
Nietzsche relata sus emociones so-
bre la 6pera Carmen de Bizet, plantea
un interesante analisis paralelo al que
sentia Ortega sobre la cultura medi-
terranea. Asi, Nietzsche dice que en
esta dpera «el destino pende sobre su
alegria; su felicidad es breve, repen-
tina, sin perdon» (Nietzsche, 1967, p.
158). Ortega opina que seria erréneo
rechazar la «cultura salvaje» (entendi-
da ésta como instintiva, inmediata y es-
pontanea), como seria erréneo pensar
que sdlo esta cultura, con su «caracter
broncov, es suficiente (Ortega y Gasset,
2012, p. 44). Para Ortega, Goya repre-
senta «una forma paradoéjica de la cul-
tura; la cultura salvaje, la cultura sin
ayer'*, sin progresion, sin seguridad;
la cultura en perpetua lucha con lo ele-
mental» (Ortega y Gasset, 2012, p. 44).
Si en Nietzsche no hay perdoén, en Orte-
ga no existe seguridad, es decir, lo que
Goya nos hace sentir es sumamente
problematico.

De esta manera, Ortega piensa que
las emociones que Goya nos impone

son inestables, concluyendo que las
obras espafiolas contienen «una pecu-
liar inseguridad» (op. cit., p. 45). En su
brillante ensayo El pensamiento noctur-
no de Goya, Penalver Alhambra identi-
fica los Disparates de Goya como una
«incontinencia fantastica», refirién-
dose al sangrado involuntario de algo
inseguro (Pefialver, 2020, p. 25). Como
Ortega, Alhambra opina que ya Goethe
nos avis6 de «una fantasia como la goy-
esca» (op. cit.). Es este el significado de
la cultura salvaje de Ortega, el hecho
de que el observador se enfrenta a un
componente elemental y primitivo,
cuya perpetua lucha con el progreso le
arrastra a una atemporalidad pertur-
badora y caprichosa.

Si entendemos las Goyescas bajo
esta lente, entenderemos el comentar-
io de Douglas Riva sobre las mismas,
«armonias como tonos-joya, cambios
de humor violentos» (Riva, en Clark
2006, p. 125). Es pues este cambio, este
contraste a veces violento o sutil, el el-
emento paradéjico que Ortega encuen-
tra en Goya, y que queda intimamente
plasmado en todas las piezas de las
Goyescas. Como hemos visto, Grana-
dos estaba interesado en reflejar toda
la obra de Goya, tanto lo «dramatico y
tragico como lo apasionado y amoroso,
esa mezcla entre lo amargo y la gracia»
(Granados, en Clark 2006, p. 123). Por
lo tanto, Granados no puede abandonar
esa condicion janica, la paradoja, pues
no seria fiel reflejo del dualismo exacer-
bado del pintor aragonés. Tal es el caso
que Granados todavia esta a merced de
su propio «yo» (la delicada poesia del
compositor) como en piezas de claras
lineas melédicas («Los Requiebros’»
«Quejas o la maja y el ruisefior»), como
estd también camino de una deshu-
manizacion (en piezas como «Serenata
del espectro» o en menor medida «El
fandango de candil»).

14. Retomo la idea de la Espafia anacrénica de Etzion (Etzion, 1998, pp. 93-120).
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Para entender esta tensién binomial,
reflejada en la dificultad técnica que ya
de por si proponen las Goyescas, Penal-
ver Alhambra escribe:

Hay, y no va a dejar de haberlo hasta el
final, un Goya del Dia: un hombre deci-
dido, pragmatico y oportunista que per-
tenece al Mundo, el pintor obsesionado
por el reconocimiento social que se arri-
ma al Poder, a la Accidn, al orden racio-
nalizado por la politica y el trabajo, a ese
ambito de la sensatez y del despliegue
de las posibilidades humanas... Pero al
lado de este Goya, sensible a todas las
formas y los reflejos de la vida, esta el
otro Goya... el Goya de la Noche: el otro
Goya. (2020, p. 180)

Granados, a través de un personali-
simo «yo»'5, refleja tanto a ese Goya di-
urno como al nocturno, ambos recogi-
dos bajo una estructura fragmentada
donde los breves temas musicales se
mezclan creando cuadros o tableaux.'®
Estos temas son simbolicas sefiales que
permiten palpar, con texturas casi «tac-
tiles» (Clark, 2006, p. 123), todo el uni-
verso de Goya a través de la perspectiva
particular de Granados. Aunque Grana-
dos utilizara luego este material para
componer la 6pera Goyescas, toda la
riqueza de la suite, su estructura apa-
rentemente caprichosa, y ese medio
camino entre el «yo» y la deshuman-
izacion, fueron factores decisivos en la
recepcion de la dpera. Es por ello que
Granados dificulté el trabajo de Peri-
quet al no ceder ni darle opcién para
«maniobrar» en el libretto (op. cit., p.
143): la suite para piano encierra en si
misma tanto abstracciones como pun-
tuales lirismos que aun asi la voz apez-
por tanto, que la suite obtuviera mas

prestigio que la 6pera, ya que su mis-
ma ambigiiedad invita a interpreta-
ciones mucho mas abiertas que la
Opera jamas podra dar. El libretto mis-
mo, su accidn, limita el universo goy-
esco a una mera rina de enamorados.
Tampoco sorprende, pues, que Grana-
dos eliminara de la 6pera la Goyesca
«Serenata del espectro», la pieza mas
«surrealista» (op. cit,, p. 137) y adec-
uada representacién del Goya noctur-
no, pues su inherente elemento deshu-
manizador no era apropiado para
reflejar ese «yo» en el cual Periquet se
centré de manera unilateral.

El Goya del Dia abre las Goyescas con
«Los Requiebros». La ya menciona-
da tonadilla de Blas de Laserna actua
como reflejo de ese Goya mas popular,
de ese «saber gozar de la emocion de
la caza, del sabor de una fruta o de los
ojos negros de una mujer» (Pefialver,
2020, p. 180). Por tanto, quizas no
sea coincidencia que Granados abra
su obra con una pieza texturalmente
rica y llena de ornamentaciones y col-
or, «lineas melédicas incrustadas con
ornamentos brillantes y armonias ta-
chonadas con tonos afiadidos» (Clark,
2006, p. 123). Ademas, «Los Requie-
bros» se inspira en el Capricho no. 5
de Goya «Tal para cual», en la que un
majo corteja a una mujer, mientras las
dos mujeres del fondo rien «sabiendo
que el hombre no tiene un centavo»
(op. cit., p. 223). Granados dio gran
importancia a este grabado, ya que fue
la portada en la primera edicién de las
Goyescas (op. cit., p. 125). Es pues éste
un Goya sensible al mundo que le ro-
dea, antes de que su sordera y su en-
fermedad le forzaran a desligarse, a
dis-locarse de las formas y de las emo-
ciones. (Véase Fig. 2).

15. Clark ya escribi6 sobre el individualismo orteguiano en: Granados, Clark 2006, p. 9.
16. Este tipo de estructura, breve, o repentina que dirfa Nietzsche, guarda relacion con la «estética de
brevedad» en la cultura modernista espafiola, como se explica en Eduardo Grigori and Juan Herre-

ro-Senes (2016, p. 6).
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Fig. 2. «Los Requiebros», cc. 139 - 146.

§3. El analisis como herramienta
hacia el concepto

Desde una perspectiva narrativa que
incite a la experimentacién interpre-
tativa, las Goyescas se pueden perci-
bir desde un punto de vista evolutivo,
es decir, desde el pintor aclamado en
la corte («Los Requiebros») hasta su
final aislamiento y sordera («Serena-
ta del espectro»). La partitura misma,
como objeto en si, reclama, como diria
Ortega, una interpretacién. Sin embar-
go, ni Ortega ni Bueno son consider-
ados como musicos ni musicélogos, un
aspecto que sin embargo sigue hoy en
dia fracturando lo que podria ser una
muy fructifera comunicacién entre
la filosofia y la musicologia. De todas
formas, es importante recalcar en este
hecho ya que los mismos elementos
de una partitura pasaran a evaluarse
en Bueno como categorias que no ex-
aminan lo que hace la musica en si ni
la «herencia ontoldgica» (Yanez, 2018,
p. 330) de la misma (Bass, 2007). Por
ejemplo, es interesante analizar el primer
acorde del primer motivo que aparece
en «Coloquio».

Este acorde, mostrado abajo, es el mis-
mo que abre «El amor y la muerte»
(compas 2):

‘Coloquio”
)
A— |
Grobg—— |38
ORCE =

‘El Amor y la Muerte’

Fig. 3.

Lo primero que se identifica es su
cualidad enarmoénica como elemen-
tos aislados. De forma literal, el tiem-
po ha alterado este acorde, que ya no
se construye sobre un acorde de la, si
no sobre un acorde de si. Este ejem-
plo muestra que el amoroso coloquio
que caracteriza la segunda Goyesca se
vuelve tragedia en la quinta precisa-
mente por la funcién de enmascara-
miento que tiene un enarmonico. El
enarmoénico en este caso es una mar-
avillosa contradiccion; igual para el
oido, distinta para el ojo.

En «Coloquio», este acorde corre-
sponde a un cuarto grado con séptima,
cuya progresion en la tonalidad de mi
bemol menor; leeria ast: IV7 - 111 -117 - V7
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Fig. 4. «Coloquio en la reja» cc. 1 - 7.

(compas 6 y 7), acabando con una domi-
nante con séptima que no se resuelve.

En el compas 11, Granados introduce
un acorde de sol bemol mayor (III) solo
para acabar de nuevo en un acorde de
si bemol mayor, esta vez sin séptima. Lo
mas fascinante, es que esas notas de la
en el compas 6 han llevado a que Clark
identifique el principio de la pieza en la
tonalidad de si bemol mayor, cuando son
en realidad una ilusién armdnica preten-
diendo actuar como sensibles de si. Esto
de hecho lo confirma el compas 7, pues-
to que el la se vuelve bemol. Dado que el
primer acorde del compas 6 en «Colo-
quio» es el equivalente armonico del se-
gundo compas en «El amor y la muerte»
es este acorde el que nos permite una
lectura que relacione conceptualmente
a ambas piezas. La progresion armoénica
mas tonal de «El Coloquio» estd creada
de forma descendente en los compases
6 y 7. De forma similar, los acordes de
séptima dominante en los primeros com-
pases de «El amor y la muerte» también
descienden mientras que el bajo acentiia
esta caida (fa sostenido, fa natural, mi, mi
bemol) de forma mucho mas literal. En
ambos casos, el sentido contrario esta
presente, pero mientras el primero asci-
ende y se detiene, el segundo expande
(debido ala textura a modo de arpegio) y
se regocija en el dolor por el recuerdo del
coloquio pasado a través de un cromat-
icismo marcado. Al igual que Goya abre
una herida mortal, Granados desangra
al majo en estos acordes iniciales de «El
amor y la muerte».

La cualidad objetiva es pues este
enarmonico, que no es coincidencia en
Granados, si no que constituye mas bien
un elemento crucial en su idioma com-
positivo para delinear una narrativa y
organizar armoénicamente los motivos.
La imaginacién y la curiosidad, volun-
tades de suma importancia para Ortega,
no pretenden abrir la interpretacion de
manera que todo se vuelva relativo (y
por tanto irrelevante), ya que él mismo
nunca rechazé la mirada positivista y
cientifica. Ortega, que ya de hecho de-
claré su intencionado distanciamiento
del relativismo, podria acercarse a la
idea de interpretaciéon de Umberto Eco
(2013): eliminar primero las interpreta-
ciones que si son incorrectas. La inter-
pretacidn y el concepto, pues, son para
Ortega herramientas creadas para un vi-
vir filoséfico para entender el mundoy a
nosotros mismos a través de la obra de
arte, mas que un pensar filoséfico que no
revele (alétheia) nada. En consecuencia,
un arte para los vivos. De ahi que Ortega
dé suma importancia a la palabra (igual
que Nietzsche), porque, aunque ésta sea
incapaz de dilucidar totalmente el sig-
nificado de una obra (imposible en todo
caso y de ahi su perspectivismo) nos da
sin embargo una seguridad'’ para poder
afrontarla, disfrutarla y explorarla en su
profundidad. Por tanto, los conceptos
que aqui se exponen responden tanto
a las miradas poéticas y hermenéuticas
como positivistas sobre Goya y Grana-
dos, son dimensiones estéticas que no
excluyen, sino que anaden para una su-

17. El concepto como seguridad es esencial en Ortega.
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peracién del terror conceptual tan ar-
raigado en la Espafia del fin de siglo.’®
Una caracteristica interpretativa de
las Goyescas es la dificultad técnica que
proponen los varios saltos melddicos.
Como en el «Disparate puntual» de Goya,
el intérprete se convierte en acrébata,
manteniendo asi el equilibrio entre to-
das las voces, ritmos, armonias y orna-
mentaciones. El «Fandango de candil»,
la tercera Goyesca, contiene caracteristi-
cas del barroco que tanto fascinaron a
Granados y que estan muy presentes en
la estética de Goya. De todas formas, hay
que recalcar que la influencia de Scarlatti
en Granados esta ya muy lejos de las Goy-
escas, acentuando todavia mas la condi-
cion janica de Santiafiez. Asi pues, esta
pieza se desangra con carreras melodi-
cas similares a la tocata, imbuida con una
naturaleza improvisadora y densa orna-
mentacion. El final de esta pieza es inte-
resante desde este punto de vista:

jusqu/’iu - - - -I¢ Tempo.

Sobre su propia obra anade Grana-
dos que las piezas tienen «un gran valor
melddico y tal ritmo que a veces absor-
ben completamente la musica» (Clark,
2006, p. 123). En este ejemplo se confir-
man las palabras de Granados: el ritmo ha
absorbido completamente la musica, no
hay tiempo de escuchar ese valor melédi-
co (el «yo» protagonista). Aqui vemos
que no hay sitio para aterrizar después
de que esos densos tripletes nos hayan
absorbido en su salvaje, perpetua lucha.
Esta perpetuidad se refleja en la obsesiva
repeticion de notas y ritmos, creando una
«fantasia proteica incapaz de detenerse
en ningun resultado, de pronto y abrupta-
mente, nos pone al borde de un precipi-
cio tras el cual ya solo queda la caida»
(Pefialver, 2020, p. 26). Tras una breve as-
cension que refleja el particular ‘Modo de
volar’ de Granados, ya sélo le queda caer.
Aqui el compositor acaba con un cortante
acorde de la mayor: no hay pues manera
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Fig. 5. «El Fandango de candil», cc. 171 - 177.

18.Y que, ademas, sigue a dia de hoy suscitando miedo entre los musicdlogos espafioles (Congreso
Internacional «Tépicos en la musica hispana: siglos XVIII-XXI», 20 - 22 Octubre 2022, Valladolid, Fac-

ultad de Filosofia y Letras).
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de acabar con este desenfreno que sec-
cionar directamente la raiz, y en este
caso, de manera bastante literal. La
caida, lenta y dolorosa en «El amor y
la muerte» se presenta primero en «EI
Fandango de candil» como un subito
caer exhausto de aquel que ha bailado
hasta su agotamiento.

La ya mencionada «incontinencia
fantastica» de los Disparates se instala
con ambigiliedad e inseguridad en este
caprichoso momento musical. Granados
plantea asi el desangrado causado por la
«herida mortal» de Goya, que crea una
«delirante hemorragia de imagenes»
(op. cit,, p. 25). Como se ha comentado
anteriormente, la Goyesca «El amor y la
muerte» abre con unas octavas que re-
flejan al amante, mortalmente herido,
seguido de acordes de séptima domi-
nante. Pero quizas esta herida mortal no
sea so0lo del amante, sino el mismo Goya
que ahora se planta ante una completa
«exasperacion del yo» (Pefialver, 2020,
p. 25): de ahi que las primeras octavas
de esta pieza reflejen la dramatizacion
de dicha exasperacion al duplicar la
nota en si, y como tal, al sujeto. Solo
después, con «Serenata del espectro»,
podra Granados, como Goya, vaciar di-
cho sujeto. «Serenata», pues, abre de
manera totalmente ajena al estilo que
ha ido informando las Goyescas:

Este principio alienante, tanto burlén
como sombrio por el staccato y la falta de
una direcciéon armdnica clara, nos indi-
ca que el majo se halla ya en el expuesto
Afuera de Alhambra.

Allegretto misterioso.

El majo contempla a la maja como lo
hacen las figuras del «Disparate Ridiculo»
de Goya. Como sefiala Alhambra citando
a Foucault, no se sabe de donde proviene
esa rama del arbol, que da cobijo a n6ma-
das-btiho. Del mismo modo, el material
musical de «Serenata» parece surgir de
un suefo hasta este punto desconocido
en las Goyescas. Pero, como bien indica
el término de suite, Granados es incapaz
de deshumanizarse por completo y desli-
garse del reino del «yo». Lo interesante,
es que el majo de Granados ya no puede
caer, sino que se quedara suspendido
como esas figuras de Goya en constante
acecho. El hecho de que Granados yuxta-
pone texturas mas liricas (de nuevo moti-
vos cortos pero nunca al estilo de Chopin)
interrumpidas inmediatamente por pun-
teos, rasgueos, 0 un cromaticismo «an-
gular» (Cho, 2008, p. 96), indica la lucha
y el anhelo del majo de volver al mundo
material. De ahi que existan motivos que
conecten esta pieza con las demas. Es mas,
este anhelo del majo se esconde en el Dies
Irae pintado bajo las ligeras octavas en la
mano derecha. Sin embargo, ya no es ca-
paz, y ya no es el majo quien mira al abis-
mo como en «El amor y la muerte», sino
el abismo el que le devuelve la mirada
(Pafialver, 2020).

El final de «El Fandango», cierta-
mente inconcluso y abrupto, se debe a
que Granados solamente puede ya fre-
nar el desangrado con una caida repen-
tina, ese sin perdon nietzscheano, y guil-
lotinar a los figurantes de una danza ya
tornada demoniaca.'’

Fig. 6. «<Epilogo: Serenata del espectro», cc. 1 - 8.
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19. La Danse macabre de Saint-Saéns acaba también con una interrupcién abrupta, ademas de contener un Dies
Irae que Granados reformula también en su «Serenata del espectro». Ademas, como en el «Fandango de candil»,
la Danse Macabre acoge en su danza a todo tipo de gente independientemente de su rango social o edad.
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El «Fandango de candil» también
contiene cambios «abruptos» (Clark,
2006, p. 133) de armonia, asi como me-
dias cadencias mencionadas por Clark.
Un aspecto interesante en las Goyescas
que denota esa lucha con el dualismo, se
halla en la construccion de las mismas
frases. Asi, por ejemplo, los temas prin-
cipales de «El Pelele», «El Fandango de
candil», «Quejas o la maja y el ruisefior»
o «Los Requiebros» estructuran sus fra-
ses de manera binaria, ya sean frases de
dos por dos o cuatro por cuatro.

Esto ocurre claramente en «El Fan-
dango», donde, a pesar de la cualidad
improvisadora, la persistencia del mo-
tivo ritmico y la consistencia estructur-
al de las frases combaten la fantasia que
transcurre en otro plano dimensional.
Es quizas esto una interpretaciéon mu-
sical de la contradictoria lucha de Goya
contra el racionalismo, donde, a pesar
de ser esta contradiccién mucho mas
compleja, «Goya parece sugerir que
ningin marco puede contener adecua-
damente el mundo que la imaginacién
intenta presentar» (Cascardi, 1991, p.
193). Sobre El entierro de la sardina de
Goya, Alhambra escribe que «la livian-
dad de los danzantes se torna rigidez»
(Pefialver, 2020, p. 140). Esta rigidez,
que existe en pequeios niveles estruc-
turales, estd también presente en esos
tripletes «a veces referidos como ritmo
de “bolero”», y cuya «tensién» reve-
la de nuevo un particular desequilib-
rio (Clark, 2006, p. 133). Alhambra,
al analizar la danza en Goya, escribe
como sobre un pie «se sostiene precari-
amente todo el peso de estos corpulen-
tos y caducos majos que a duras penas
levantan los brazos en alto en posicién
de bolero» (Peafialver, 2020, p. 139).
Estos elementos producen un tensado
y dificil equilibrio que debe, de nuevo
contradictoriamente, resolverse en el

quebrado final de «El Fandango de can-
dil». A esto hay que afladir que el pia-
nista notara un crescendo continuo de
tension debido a la repeticiéon de moti-
vos, el exceso y constante cambio en las
texturas, y el cambio en el idioma (de
un idioma pianistico a otro de apropia-
cion guitarristica). Esencialmente, esta
Goyesca juega con la tension y la rela-
jacion de un sujeto en conflicto que, de
manera caleidoscopica, salta como el
acrébata de Goya.

Es entonces que, bajo esta inescap-
able circunstancia, «... al Goya noctur-
no... solo le queda apelar al suefio...
para realizar, en ultima instancia, esa
otra imagen de la ausencia... la de la
muerte inconclusa, la de la desaparicién
interminable» (op. cit., p. 67). Si «El Fan-
dango» acaba de manera inconclusa,
este también es el caso en «Serenata
del espectro» y «El amor y la muerte».
En la «Serenata», Granados escribe que
el fantasma desaparece punteando las
cuerdas de su guitarra, con un acorde
final en mi mayor que utiliza las cuerdas
abiertas del instrumento. Clark sugiere
que este breve momento simboliza el fi-
nal de la pieza, ya que «no quedan mas
acordes que tocar» (Clark, 2006, p. 138).
(Véase Fig. 7).

Sin embargo, encontramos dispar-
idad entre texturas o diferencias en la
organizacién armonica: los acordes de
la Campana, con su eco homofénico,
contrastan con las notas de inspiraciéon
guitarristica y mas melddica de los ul-
timos compases. De nuevo, la idea de
la ambigiiedad?®® nos posiciona en un
cuadro de ausencia, donde la muerte no
es ese estado estatico que sin embargo
si encontramos en el final de ‘El amor
y la muerte’. Esa misma desaparicion
interminable se expone aqui en las cu-
erdas abiertas de la guitarra. Alhambra
opina que la muerte para Goya es una

20. De hecho, toda esta pieza no deja de tener tintes ciertamente melancdlicos. Esta melancolia, que
reverbera a través de todas las Goyescas, no es solamente una parte crucial de esta ambigiiedad, sino

una dimensioén central orteguiana.
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Fig. 7. «Epilogo: Serenata del espectro», cc. 246 - 262.

extincion silenciosa, un enigma com-
pletamente abierto y sin la solemnidad
que el vivo da al muerto. Este final de-
sconcertante propone precisamente
un final sin pomposidad ni gala, un fi-
nal que se extingue en el eco abstrac-
to de la guitarra, «instrumento que se
oye poco y llega lejos», en palabras de
Stravinksy (Rodrigo, 2019, p. 44). Tras
estas notas, un breve pero preciso si-
lencio actiia como velo tras el cual en-
contramos la nada misma. Lejos pues
de una muerte romantica y exagerada,
comprobamos que la intranscendencia
que buscaba Ortega se materializa en
estos compases.

Como se ha explicado anteriormente,
Ortega opina que la transcendencia
en si fue alcanzada por compositores
como Beethoven, alcanzando un esta-
do superior donde se llega al pico de la
subjetividad (Goya, en este caso, sobre-
pasa de manera fantastica este pico, o
como quizas diria Alhambra, se hunde
completa e irremediablemente en él).
Al igual que Nietzsche, Ortega desafia
la misma idea de transcendencia que
tenian anteriormente los artistas, para
asi encontrar un arte puro, deshumano.
Este arte entonces, no sélo se cancela
a si mismo, sino que precisamente es
estanegacion «su conservacion y triun-
fo» (Ortega y Gasset, 1956, p. 87).
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La transcendencia para Ortega co-
bra pues un nuevo significado donde
el arte debe dirigir sus esfuerzos para
una creaciéon mas segura, mas alla de
si misma. Es contradictorio que Ortega
valore tanto al sujeto para la comp-
rensiéon de una obra de arte, cuando
al mismo tiempo pide que ésta refle-
je un arte mas alla del sujeto. Pero de
nuevo vemos que hay que establecer
una diferencia entre la contemplacién
y la creacion, y, lo que es mas impor-
tante, entre la experiencia «sensible»
y la «estimativa» (op. cit,, en El Tema
de nuestro Tiempo, p. 103). Ante todo,
serd el perspectivismo el que acoja to-
das las vivencias o experiencias, donde
no hay ni mejor ni peor opinién, y rev-
elando que no hay una realidad abso-
luta, ya sea ésta «vivida» o «contemp-
lada» (op. cit., 1956, p. 60). Asi pues, al
igual que el pintor «que presencia im-
pasible la escena de agonia parece «in-
humano» (op. cit,, p. 61), asi Granados
nos arrebata de una muerte solemne,
y satiricamente trivializada, ésta se ve
despojada de humanidad, al no tener
ni eje fundamental, ni razén de ser, ni
forma determinada. Si «El Fandango
de candil» proponia una tensa «danza
continua, congelada en posiciones im-
posibles en las cuales los personajes
estan a punto de perder el equilibrio»
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Fig. 8. «Disparate alegre», 1815 - 1819

(Bialostocki en Pefialver, 2020, p. 140),
Bialostocki ademas encuentra una fac-
eta sumamente interesante en el «Dis-
parate alegre»: la idea de «movilidad
interna» (op. cit., p. 140). (Fig. 8)

Bialostocki observa que la relacion de
las formas en este grabado cambia a me-
dida que uno va desplazando la mirada,
sin duda un grotesco perspectivismo or-
teguiano. En este sentido, Clark nos habla
de un segundo plano o «fondo cambiante»
en «Quejas o la maja y el ruisefior», donde
«con cada repeticion de la cancién se pro-
duce una variacion en el acompafamiento.
El efecto en general es casi hipnético...»
(Clark, 2006, p. 135); ademas, esta técnica
de fondo cambiante era muy utilizada por
compositores rusos de la época. Si bien es
cierto que esto ocurre a medida que la can-
cion valenciana varia, el anterior ejemplo
en «Serenata del espectro» podria también
aludir a un efecto similar; aunque mas «di-
recto y menos abstracto» (op. cit, p. 137).
Los planos en «Serenata» se movilizan, y
cambian abruptamente entre «el universo
en vertical» y el horizontal (Pefialver, 2020,
p. 44). Se disloca aqui toda idea de seguri-
dad, y como no hay suelo existente, al es-
pectro solo le queda evaporarse como si de
un sueio se tratara.

En cuanto a «El amor y la muerte»,
Clark se detiene agudamente en el fi-
nal del recitativo. Aqui un acorde de
sexta en mi bemol estd seguido de un
acorde disminuido de do sostenido, co-
municando «un profundo sentido de la
angustia de la maja», mientras pone en-
tre comillas la palabra resolver (Clark,
2006, p. 136). Esta problematica en la
resolucidn lleva a pensar que la muerte
inconclusa también estd presente en
estos ultimos acordes. La completa y es-
tatica inaccion de los acordes reverber-
an con las palabras de Alhambra, donde
se «vuelve tan inutil el hacer como el no
hacer» (Pefialver, 2020, p. 67). De ahi
que Granados describa estos ultimos
acordes como una completa «renuncia-
cién a la felicidad» (Clark, 2006, p. 136).

Recit.
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Fig. 9. «<El Amor y la Muerte», cc. 178 - 183.
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Al final de este recitativo, Clark nota
que «el ensordecedor silencio es sugestivo
de la tumbay (op. cit.). Si bien ya anot6 que
las tonalidades descendentes de la pie-
za en general (la caida goyesca) podrian
revelar un «descenso hacia la tumba» (op.
cit.), el anterior oximoron refleja todavia
mas el tenso estado binomial de las Goy-
escas. Ademas, emula sutilmente la sorde-
ra de Goya, cuando «el silencio resultaba
tan atronador que el pintor podia sentir
que toda la masa de la tierra y el cielo se
desplomaba sobre su cabeza» (Penalver,
2020, p. 126). Toda una masa que se sos-
tiene inestable sobre un acorde disminui-
do seguido de un silencio abrumador. So-
bre «El amor y la muerte», Avifioa y Riva
describieron la pieza como «salvaje y mis-
teriosa» (Clark, 2006, p. 136), lo cual nos
recuerda esa cultura salvaje que proponia
Ortega, mezclado con la impenetrabilidad
de los Caprichos de Goya y su todavia fas-
cinante misterio.

§4. Conclusiones

Como hemosido viendo, el estado bino-
mial no es en este caso mera oposicion,
sino una contradicciéon que va mas alla
delaluzy las tinieblas, paradoja que ya
en su dia Ortega vislumbr6.
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